火花——路易士
九
五
香 港
会鼓学文"诲 花 火 角三元一俱定
全南洋各埠各书局均有代售 一九五一年七月初版
经
售 者 大揶世星世资:
W界举
界丄恿 书矗出星 校畦
局城局城社脱
成
书
著作 出版 承印
者: -路 易 士 者虹滨 畲屋 者:
嘉华印刷公司 德辅道西三。八号
究必印刘•有所权版
— T0004 HK1—5000
iwn,家经在那要住过两年,在那里教书0
修笔是属于「无风三尺土 ,有桐一街泥」的地方,IT,但我到底住了两年•,想 起来,怕还是为了则之的缘故。人生不罂找知己,就是我一个餐数的朋友也不容易,, 那么鹿砂和泥呼又怎么费我离去呢?
、则之的外笼当动人,修长的身材.•幽耽气霁的脸,唇上嘉慕小学‘巳经四十 -挪岁了。在年齢上说,我们后生的对仙应该抱几分佥敬:不使拍拍肩膀嘉句「喂,吃攀 去」,所以共事了将近半年,还没有过一次和他㈱谈的机会。他似乎很喜欢孤独,不大找人 聊天‘一下毓普己界房裹了。而其余的几位同人in,面目可憎,闲下 来喝它四两,打上八圈则可,小盘茗,联床共话的对象却必难愁。
于,护捉买群Ily-liii拧 眞受不了。我决定一俟学期结束,立刻辞职走路。
学期结朿了。校长谪全体同人在杏花楼吃饭;追一顿饭,披说是大有•意脏的,下学期续 .聘谁解聘眺,校畏就在这时候川客气的程度嗜示出来。饭后那受冷淡的人,便该早打主意, 自动引退了。酒一共有五席,我物则之的座位竟被编在校长那席上,君淸形我们是不会被解 .聘的,但我去志已决,.一面吃喝一面弥肚子耍拟藉辞呈。吃到热菜上来,大家都有了三分酒 意的光景,校畏开始说美了。
『X X况,』他对我说,「迨里除了你利则之兄两位,都是有家眷的,则之兄是古井不 .波,不说了,你道位猝人如何呢?继时请我们喝再酒?』
大埃随洛起一阵囲,遣件那也就过去了。我偷偷望则之,则之含治平静的微笑,不声不 响,一手按殡酒杯,眼光落在我脸上。「古井不波」,难道他还是醐身?我想,四十来岁还 守书独身,实在是1件难后的事。有入说不结婚是女人的失败,是男子的成功。那么他成功 了?
不知道怎豚二来,我又决定不离开修城,收了下学期的耽书,仍隽住在学校裹。寒假开 始,不继续眸的敎员纷纷搬出去,宿舍里顿时冷落下来,腊尽岁暮,作客异乡的人免不了有 几分惆怅,有一天我园活大盆,正在发愁的时候,则之间来了。
2
「稀客,稀客,‘5我站起来说,『今天是哪一阵北风把你吹来的?」
r没有事,来找你闻谈。』 「难叶娜得。训坐。』 大家坐下,在火盆上点落了烟,吸起来。
「宿舍里,十室九空r。』他说。
「是啊,不雑下去的人耍另打山路,干下去的要冏家过年-郝忙斧走了。」
「那么你呢,X X兄?是不想另打出路,遗是不想laj家过年?』
「两様都是。』
他盯了我一下,很奇怪的様子。『你还干么?」
「打算再粹一个学期。』
「可是,我看你早就不耐烦了。』
「何以见得?』
「不用问何以见得,我看得淸淸楚楚二遍个地方,你没有辞法住下去,除非有一个入牵 藩你。你有上了哪一位修城小姐?J
3
我笑了。「目力不蛤,可惜只猜中一半。我的确给一个人牵住了,不过孺人木是女人 「愿闻共肆。」
「你也不用伽闻其详》天像要下雪,前几天我买了 一瓶上好的茅台酒,我们喝酒吧。』 「怎么,一来就要扱你么?」
「所调酒肉朋友,朋友之间至少也徊有些酒肉才行。」 于是我宴校工叫了几样菜。他略略客气几句,也就和我对酌起来了。
此后我们常常in样对酌,把假期中的寂寞驱走不少。他似乎并不如何沉默,有时候,谈 算还是很佻的。我想起校畏说过他「古井不波」、故意把话题引到男女事件上去,他也并不 避开不険,不过谈得不大起劲而已。本来,一个四十来岁的人刘于道袖事件,练不会有年靑 入那様狂熟的,不足为怪。
除夕,校长诮我和则之这两个没有回家的入去和他一起过年,推辞不脱,大家都去r。 is一夜喝很酩酣大醉,冏到宿舍菠,猛然想起应该整理一下今年的文稿,君看成绩如何。 外面下着雪,我在火盆里加了很多炭,泡了 一波忏茶,翻箱倒箧,把1年来所写的东四
4
淅统找了出来,堆在桌上-正要分类刼计算声•,窗外呼响呼吟咆哮起来了。隔窗一案,零 巳经住,刮术大风,大槪明年的第一天是个晴好的日子。
然而M哆实在剧烈,玻瑚窗乒乒乓兵地瑚抖布,房耍的近灯也给吹得摇摇摆摆,像钟摧 那様。文稿币.现得一半,灯灭了 •,大约是况线给吹断了的缘故。埶索典借君吿光利炭火,换 玳酒应来,一个人自时自饮0想想一年又遣様过去了,成価不已,湖里胡涂唱完瓶里的酒, 也不知道多少。期才的醉意还没有过去,现在再添上几分,通弛了,我躺到床上去。 「穷冬欲去术徘徊总坐频购守版杯‘一夜腊寒随漏半..•:•』
风势弱了,呼噌呼啪的声晋渐渐低下去,终于消灭。但是一个哭蜉又接淅响起来,不, 是琴,提郊的声音,呜咽治,沉关得使人喘不过气来。「谁在玩捉琴呢,遣个啾候?』我想 ,一定是则之,没有旁人。我于音乐是十足的外行,不侦他玩的曲子是什么名字,然而悲恰 学,没楚碧书来的。他呜咽了 一会儿,突然一转,于是那声音变得很尖,像一个女人在 暁叫。我在喑洞洞的房里坐治,有些毛骨楝然。 、
好嘉时候校工送来了 一支蜡烛、放在桌上,.房里有了烛光,自在得多了。我说:
「是推在玩肇?』
「于先生。』校工说。
队"?,却1。11。很久很O • 「吴牛』我指荣酒瓶说‘「刚刚喝过。』 * £卜专』 他默然华酒,婴上去找学,找到了杯孟发现了我的斎,说二§,说
「不是小说,是胡说。』
『好亨,我供给你一个故平。」
窦1 lr说*…给你1言!个I 了
丄 一:一,1言,有烟,你只管讲吧。我相信I自己的 「还倒是个絶妙的守岁方法,我还里为乎有-
故军,是不是?』
他没冇回答,长畏地变了一口气。
还属有容洋星鬼的爆竹此起彼伏地娜魅,炭在火盆裹烧,蜡烂的微光落在则之脸上,那 幽段第很氓的脸紧缅术,没冇一丝笑意。
-•-• 『坐下来讲吧。』我说。
二
修城•的两关现在有一条二丈多阀的柏油跳,一直通到飞概扬、这就是养名的南关大道。 南关火道的两旁开术师多临而的店师•,但在一九三八年之前,南关大道是不存在的,体面的 .店铺自然也不存布,出了南门,我们只能走上一条狭窄的碎石路,路的两劳.除去近城墙的一 段有几个宕布曲炳*杂货的摊子以外,其余全是荒地,荒地上东-•块四一块筮淅许多石碑, 碑后通常是一个土堆,土地附近有几棵树,总之,是修城人安顿他们祖光的所在。 不过城里的西塘却是早就有的,」九三八年之前、西塘的水比现在还深些,还淸些,涎 上的划子,比现花也热闹徊多。假如有杭州人在修城士着面前夸赞西湖,修城土著一定会予 以驳斥,认为四堀自有西塘的美,不能把西湖来作比,正如瘦燕肥球,不能相提并论一样。 事实上西塘也确有独特的风光,虽然小婴,可K淸雅,不像西湖上有那么多俗不可耐的朋宇
•刖盘,茶居、和加工改造过的古踌。 .
每当三四月向,西塘边的拐柳肯了、野草长了,花香了,修城的年靑人也就书活跃起 来,三三两两地跳下划子,在塘爰穿来穿去,或者成京结队地沿芾环塘路缓缓地散步,低低 地谈心•,杷终年吸进胸中的黄土吐个干净。
此外,还有一个好地方,城陈山。城隙山峰西门三里多,站在山顶,可以把修城的大街 小卷,高楼陋屋,沥统收入眼底。山须有一个庙,山腰有一个预备给登山者歇足的顶亭,山 脚下就是修城的最髙学府,W学院的皆灰色的欧式建筑。登山虽然费动,为了没有几个更好 的去处,入们也常常不脏劳苦去爬那些f歪歪新领的石级。城陈山从城里看去是非常神气的, 就像一支写大宇用的抓堆,底下大,中间突然收小了,直到山峯。、 一个春.天的诡拜六下午,西塘上给人们占满了,划子上,路上,到处是开治笑口的小彩 子和小姑娘:小鞘子大抵都穿术制服,小姑娘大抵都穿普衫蓝短裙,不用说道普学生居 多,追是他肥霊的日子;也有些穿洋服和旗袍的,大抵是年靑的敎贝和公务贝。偶满有几 个老气横秋的挤在m批人中间,也黯然失色了。
歌骅弟口琴枷手风琴的伴奏,从塘上游到坚-罢翳斧拍手的宙声,从路上送到
8
塘上。到处都丑澎梁,汶市一牲不苗说H*黑了---------^实彳诸村仆荒-/作成不任。式并终在圳 的光迹掩没了而已。假如有推细心去翘察,就命乐现一个顽长的男子,默默地低落头,沿两 环塘路祚数那堀遶的相,抛慢呑呑地往前走蓊,嘴里含浒一枝烟,那枝烟不知道几时炮了, 他也疝不理V?。
*•
逹个男子就是于则之。
他是二个园生的独子,九岁的时候父亲死了,母勰笄落一贴微沌的粒容作些负饱,供他 上完大举。他在大单笑学的是括船,出了大朋找不到有关通船的职业。母翘乂东拉西扯凌了 -瓠钱譲他到日本去继续研究,他本来不忍心法的,母翘逼着他去,他去了。在日本住了两 年、母观来信说有病,小病•,但是不久一个亲戚又来信盼,居亲死了。他急急忙忙问国,母 翻已给安葬了塁。据亲睑说,母赖是操劳涡度死的C他跪到坟上去痛哭,哭了 一场,想起 母翘为他欠下的贮多债务要料理..他必须也紧找一个脉案。结果总算我到一个生物学敎民的 位置,柯他所学的造船,眞是风马牛不相及。这时候他二干八岁。
他相当漂亮,有一个宽圈的糊和挺秀的母子,仰瞄角上却挂前一份忧孩。他在欢乐的小 彩于和小姑娘中间,像一个孤独的幽疫。
9
一阵苏天动地的状声把于则之吓了 一跳,他抬起头来,K见塘炎W几条划子园住了 -条 冇两个少女坐布的划子•,他很淸楚,道又是在逼她们唱歌了。他对是壁那作常熟悉,同时也 知道H他很远,他娜然也有过尚芥,可没有过経爱的经验•,亦大学的时候,他取心号 •在密验室里.•在日本的时候、他专心常在图书馆廛,冈国后就昭心钻在敎室里,直到如今。 韦哓过了 一会儿。于则之膜到一个髭妙的女舞在唱「梦凄械人L,悦耳极了。他不禁到 那条唱歌的划于望去「奇怪,有些而熟。那条划子上的两个少女长衍很相像,大约是姊妹, 十八九岁的模样•速看只是一个模捌的轮廊,道轮廓他彷佛在邢里见过,而a记得,邢是两 姊妹,很美的。 • 接术「击里清人」乂是一阵慈天动地的掌声.把于则之唤醒了、「这与你没有㈱系! j 他自己喃喃她勤自己晚、又往前走,走不到十步,刚才那两个少女的睑鹿乂在他脑子里现了 出来。r而熟得很。』.他规,何想不出一个究竟,他觉徊有些混乱-努力试巅定下来.•镇不 到。『道与你没有关像!』他燧轻地叫了 一声,接落栅念他的依吕,这才宁静了 -点々于是 从抑袋里捣出火柴,燃角熄了的烟,再往前走。
「老于,上哪儿去?•--,
IQ
是同事陈怀舜在叫他。他点点头,说:
陈懐舜笑笑,念落「三月三日天气新、畏安水边多鹿人」,拍拍他的肩傍,走开了。他 畳得很不好意思,脸有些发烧,而且,陈德舜是同率中鼓客漱开玩笑的一位,倒头把他在贮 边的举勒加油加督在学校里宣传起来,岂不虽堪?他决定马上冈宿舍去。
他抛去烟带,加紧脚步,刚想穿过马路往学校去的时候,有人叫:
『于老师!』
他一抬头,发现面前站布两个白衫鹿短裙的女学生,就是刚才在划子上唱歌的姊妹。道 一回,他想起来了,是许纪萱和许纪闰。绍管是髙三级的,纪闺是高二级的,都不在他任敎 的班上,不过她们姊妹俩在学校里/切得很,•因此有些认澈,可是乍-见的时缲却是想不起 来。
「哦!是你们。』他笑海,•随卽从得沼一句话不大妥当,闘得自巳早就在注意她们了 •,想 改口,巳经来不及,只好糊里胡涂点癌头。
「于老师不常到塘h来吧?』许纡赞说。
「唔,很少来。』
「于老师总是在宿舍裹霊,是不是?比我们药生还用功呢C』许纪觉备•'俏皮地 普
于则之脸一红,难为情地反问:『你怎我知道的?』
「哎啲,老师们雕不在流啪?』
于则之想.•『原来大家都在说我。』不免有些受了夸奖的喜欢。
「你们这唳早就网去了?』他命。
「蚕男同学讨厌死了!』许纪爆‘『于老师,我们一路飞。您是不是回学校丄 「唔。』于则之点以头。
「我们住缚滩学校不远。』 -: 于是于则之和许家姊筮局走了。他有点慌张,偷偷地冏头一望寸发现身后聚卷许多『 学生,还才恍然大悟:寨姊妹在堤上给纠致住,脱身不抻,找他震来了。•他虽然受了利 用”栗觉得不快‘高高兴兴地陪精啊们走。 -.11 学校离开四塘不算近,步行要二十分镰的寿。这二十分叟测许鹫和于则之说了
12
很多话,许纪茴只偶南扳进无句来,还是静瘾的时候多。学校到了。
「是你们送我回校了?』于则之笑道。
「我们是学生哟!』许纪兰俏皮地说。
「可是.•』贮纪逐缢,『你实在留了我捌-个很大的忙。不是你,我们还走不脱呢。」
=一
原来许家是修城的名门、纪登的兮祖父作过-任封疆大吏,祖父是一位出色的将军,一 直到纪适的大哥嘉是在官扬中%混的入。纪避和大哥中间本来还有三个男的,都夭折了 ‘ 纪豊以下只有十八岁的纪兰。纪苣比纪陶大-歳,十九岁。
纪萱虽然是姐姐,却没订纪阖高,也没有纪兰那晓漂死,不爱顽皮,也不爱炫崔,是-个比骸榛的女学。纪兰就不然丄哲的脸上铃-对漆黒的眼珠,配上摩更的睫毛,应 姻得很•,那张値满的小咐除了费的畤候不吁徳天都挂希一朵花様的微笑,无论哉胃了 ,都会惊可爱的。于则之自然不能例外。他以前在校阑几,走廊上,仲经见过几次纪关‘电 当时就迷学一下,亩于距离枝远,没有什么深刻的印杂,道一天在塘边见到,乂陪落走了
一程,问到宿舍里..就禁不fl惦北M了 0
他弗窗椅上,抽酒烟•'心里可塞满了纪冈的形容0太伤己经落到尝山背后去,房里 渐渐地栗来。院予里的花香从窗口送‘送.,送到他的鼻于里‘他不禁深深地嗅了 一下。 「究竟是春天了!」他想。
「老于.。」
门一动,陈懐舜走了进来。
「吃饭了?』陕懐舜进来之后・顺便在于则之对面的藤椅上坐下去,说0
「退没有”」于则之说。
「晚饭的锭早打过了。」
『哎啲、我怎碍没有听见?』
『你是心不在焉,怎么听得见呢?得了,我也还没有吃饭‘我们上価馆予去吃吧“我请 •』 — 于则之没有说什谜0大家到了学校附近的饭鉴矗核舜点了菜,劈头就问・・ 「刚才你陪二许回来的,是不是?』
14
『是她们给男同学包围了,要我逃送。你怎么知道的?』
「我刚到门口,碰见几个男学生,他们都在谈逹件辜。是他们当新闻一様吿诉我的。」
「这事平常柯很,不値料还样亿奇哟。』
『平常?不错,可是在你就不大平常。你是个捋啾子,怎么忽然作起护花使者来了?」
『ff么护花使渚!」
「二许者本校之校花也。你自已彖认护送她们,那不成了护花使者了么?」
「老陈,咱们两个可不必如此。我佩服你的辩才,制你不要缺弄我。』
『哈哈,不是我发弄你,恐怕小许一要蛾弄你。那才糟糕呢。」
『这是什庄话?』
「我先声明.,这不是我的希法。刚才有几个学生洸,小许已经把同学中可戏弄的对吸都 睑弄够了,现在大槪是想转移目标,到老师中Hn来打主意。你不妨姑妄听之,小许是很有名 的。』
「哪一个小许?』25 「你还装什么傻!小许就兄.纪兰呀 '纪岂果她姊姊。大家郡管纪萤叫大许,管纪兰叫小
外。」
.「我实在不知道。」于则之说,r不过据我看,你的话未免过份夸张。许纪闲不过是个 二十岁不到的小姑娘,噂儿会蛾弄人,误你途么一说,她成了 -个老纯的妇入了。』 「哈哈,老练的妇-A恐怕也要自熨弗如呢。不过我早就说过,这是那些学生的弟法,我 转吿你一亚。一切还在自己去判断和进行。』
「谢谢你。我不必判断,也不合进行什么。我们吃晚饭吧0 -I
菜上来,他们也转换了话幽。
吃完饭,陈懐舜乂惭来一件事,说:
『明天是顾拜,有什么旣定节目没有?」
『没有。我想把那部「西藏没行记」缆完。」
『算了,我不间你进修的成绩。』陈懐舜笑说‘「明天,贱内已经和我约好,带了小女 。到城缠山去烧香还愿。你一起去吧。』
『烧香还愿?」
『He,去逛一蒙看老和尙•'喝一杯茶,奉游四毛曩汕费。你看好不好?」
16
「我是无所谓,去就去。』
「对了,春天来了,你们单身汉也该及时活动才对。明天早晨我来叫你。』
「好吧。』
陈徳舜巳经是三十五岁的人了 .•还是宛心未泯,一天到晚咽嘻哈哈『不知道什么叫不高 兴。他太太在一冢银行襄作会计,一个八岁的M女孩,在小学里念书。一家三口,倒有两个 入在风钱,生活自然过何很舒适,虽怪他空下来志爱管闻事,不说正经了。礼拜天夫妇揶休 息,于是带了女儿,痛痛快快玩一天。道差不多成了他们家庭的老规矩。他很宪地对于则之 说:
「洵艺日子,我在荫货铺里赍现两根漆O手杖,是瞄州货,买下来了。我送你一根,明 天爬山用得殆。』
「好。谢谢你。』
出了饭馆,陈德舜拖藐于则之在街上逛了 一纯,遮说边走,糊里胡涂走了小半个修城, 陈怀舜不觉又说到二许身上去了。』
「据鄙人愚见,』他说,『小许不如大许。小贮虽美,失诸轻佻,大许就没有这fli毛病
17
。其实仔细鉴赏,大许的沉静之间自有一和温厚的美。你以为如何?」
「我?浇有意见。』
「哈哈,不以为然是不是?我再说一句••小许只是一个善想的情人,绝非合适的主妇。 」
「好了,好了,你去找小许作情人,找大许作主妇吧。』于则之也说笑起来。
「那么你把腹内和小女如何处置呢?』
『这就随便你,我管不看。』
一个人躺在床上之后,于则之把陈懐舜的话想了起来,觉得有些道理。假如以花作比, 大干像一父牡丹,端庄华贵,而小许则像一朵玫现,倩覩泼疎。他以为牡丹和玫瑰都不错, 但似乎玫现更可暧些。 • 。 他闭上眼,牡丹和玫瑰不住地死脑子里来来去去,像走马灯那样。
「假如,』他开始想,『我能够有i朵玫现燧天伴淅,那弦多美!」继而想到陈懐舜的 ,断辞,他摇了摇头,像在努力驱除这些念头。『我还不能不专心工作,』他继续想,想起身
18
上的债务0道笫债其逐也所剩无几了。于是他撤开一切思虑啮静地睡去0 第二天一早,校工就来拍门了。
『于先生,于先生,』校工在门外咽,『陈先生请你快起来,到城隍山去呢。』 他劝身起来,太阳巳经照到檐下、匆匆忙忙地盥洗一过,陈怀舜余了 一很黑色的藤手杖 进来矗・・
『置演备。快一点,我们都在等你的大驾,旁的束四全预备好了。你拿察条手杖就
行,其余什么都不必带。』 • ■
r好,好,我就来。』
走出院子来一看,陈免夫妇各人背了 一要帆布套,一要小暖水平手薮拿希福州货的 漆藤手杖,小女儿黎击还背着平日的香包。于则之笑道:
r普朝山进养的様子了,可是黎黎为什么还带辫书包呢?难道到蔷山去跟老和尙学 念心经么?」 J 「书包里没有番了,通通是点心,于伯伯。」黎黎说,马上书包打开来给于则之看‘9 彷佛怕他不信。果然,书包英全是食物。 i
-哈哈‘」陈怀舜笑道‘「你吴及我们黎盖明0— 一叫票着,她立刻就知 遒是用来盛吃的东四,你还要诧异。覚不可笑乎?」
「去吧,走吧,』陈太太说‘「别贫蹒了。」• 殳-“艮艮星地爬在 ,凿天穿了 一件花绸夹袍,早上园一条丝围巾it 一第」"少了笑谷 L"i则之不相丰11,蓍比!项呈*满了盖 0于1到陈太太兴致||里!1"来0就把1在¥.一要手拖i 从学校到城隍山,大约有五里路一 F "ng 餐: .,跑蓼快。梨檐过头来扁纂后的岛和于则之招手。关
「怀肃亘就是个小学,和黎黎一样"陕,他站定脚,灶太太和于则 于则之微笑枣有霁度。偏偏道句话又给陈懐舜也
±走近来,就说:
「你们绯我什么?』
「没有部你什么0』陈太太笑迫0
『学什穹我明明飨你舗我和黎黎怎么票是。』
20
「讲你和黎黎一様。你不承认么?』
「承认,承认,不过有些不赦当,我道一颦子,无输如何是不能再上小学了。哈哈。」 还分明是一句玩话,可是在于则之听来,又値得应慨一番;不管陈怀舜如何嘻笑,此生 永不能再上小学了。这是千真万确的事,正如他于则之,要想la)到二十一二岁的时代,巳经 绝无可能。小孩子一瞬间成了成人,/J'伙子一瞬间成了「老伯」,但是陈懐舜究竟结了婚, 有了孩子。假如结婚生核子就是作人的责任,他可说已经尽了责任。自己呢?柄栖皇皇过去 半辈子了,一个入,母ST栽培自己,累死了,追就完全孤独,没有谁和自己有什么密切 的关系和深厚的感惜了。 、 出了四门,于则之闻到一阵授鼻的草香。「诚是春天了!』他也,不疑有些兴帮。他身 上穿希一奏太阳呢的洋服,于是索兴脱下上衣,搭在臂枝里,把脚步加急起来。城隍山的凉 亭巳经望ITO
『懐舜,」陈太太说,『把黎黎放下来,让她走I段吧,不然你抱累了,网头没有气力 爬山。』
道句话对于则之又是一个剌激。r连道种小地方都有人体贴!』他不禁髄美起来,望了
21
望陈太太。陈太太似吁也觉察到他的意思,难为情地笑笑,说・・'
「他道个入,一点儿没用,要让他抱婺黎到山脚,他该场下来了。」
饕舜果然放F黎黎,拍了拍手,笑说:
「老丁,不中用了!』完全是京戏里道白的腔调。 ' •
-黎黎自然不能爬山,到了由脚下,于则之抢蓿抱了她,一只手用手杖撑着上去。到山腰 的凉亭,已经喘息流汗了。 >
「坐坐,坐坐,』陈太太说,『黎黎,你把于伯伯累成这様,怎么谢他?」 黎黎说:「我有一様好东皙。』她打开书包来,余出一伽桃子,擦了擦,送到于则之哨 里去。「于伯伯,吃桃子!』引得大家笑了。
『你选桃子是邪儿来的?』陈太太问。 •
「您咋天给我的呀。』黎黎说,「我听说今儿上山,,留着今儿吃的。」
「哎票,哎哟,』于则之融,『还様我越发不敢吃你的了,黎黎。』 * 说笑■-陈,陈太太用暖瓶里的水冲了三杯菓子遂。喝完,陈太太说: .『你啊匕去烧吿吧,我和黎黎在这里等你们,同时给你们准备吃的。』
22
『好,我们走一走就来。』
•削出凉亭,二许迎而间了进来。
「我9想上山顶去的、』许纪闸说,『走了一半,累了,乂冈下来。你们来了很久么?』
『刚到。』
她们都把白衫与蓝短相换去了、纪我穿落一件织锦缎的旗袍,纪关穿精一件软缎的旗袍 ,还加上了一件粉红的薄毛冷背心。两个人都经过化洗,一运动,化洗品的杏气散发出来。 于则之即到一 的部味,有些混乱。
『我们上去吧。』于则乏说,舞起手杖“走了。
「于老师!』许纪兰在背后叫。
「唔?」于则之稍理怔,冏头说・•『怎么様?』
『山顶上只得一个破庙,有什么意思哟?』许纪间说,瞅布于则之,啪上挂辩一朵花様 的微笑。
于则之飞得混乱极了,「我们走一走就下来。」仙说,几乎是逃避那样地跨上石级去。 他应见一串淸胞的笑蜉,险有些发热。
, ・
23
陈懐葬在于则之后面;走了♦程,轻轻地说:
F如何?她那里发动容季攻势了。我咋天说的话不是瑟无根据的胡讹吧?」
『道様说一句也普通得很,不算是攻势啲。』
「往后看吧。返个女孩子……』陈怀舜说了 一半,不睨了,默默的跟着于则之。 两个人进了庙。庙虽不破,却是一剧收相。老和尙端出两杯茶来待客;茶是焦黑的,杯 于是缺了 口的。略坐一坐,于则之就起来吿辞,嘴里咕暇有:『是没有什么意思。』陈怀舜 对他意义深长地一笑,笑得他手足无措。
「你笑什么?』于则之勉强鎭定着说问。
一 「你没有上过城陆山么?』
「怎么没有上过?以前常来。于则之说,『不过我来的目的是游出,不是游庙。道个潮 实在无味。』
「那么,我们在山顶走一圈吧?』
「也好。」
「也好这「也j字,就表示不太愿意。得了,我成人之美,送你下去吧。小许说不定备.
斜
有鲜菓,等治给她于老师解渴.呢。』
『别胡晩八道了。』
琲实上lr则之的心里正在苦斗;又想和二详衣一起谈谈,乂怕道样。刚才许纪兰叫住 他的时候,他急急忙忙走去.,事实上刚一走他又后悔起来。一个二十八岁的单身汉,又是没 有尝到过温存的人,
走向凉亭,她们都坐在长桡上,喝魅带来的咖啡。黎黎手里拿着一块蛋糕,so
『蛆,爸爸孙于伯伯来了!』她说。
二许听貌地站起来让坐。陈怀舜笑着拢摆手,说:
「在黒校芟你们只管尊师,在外面可不用适様,坐,坐,我们大家坐。」
许纪登始终微笑精,不发一富。『像-朵端庄华贵的牡丹!』于则之想。
四
「坏舜,」陈太太甜她丈夫说,「许小姐她们带有照像机,你给藜整照一张吧。』 于则之-者,小许的脖子上是挂善」个照像机•,他奇怪刚才为什么没有发现O
26
陈懐舜笑笑。『夫人,我知道你自5想照一张,,是不是?别站麦挈来作描箭牌,否则我 单给黎黎照,不给•你照。』他间头对于则之说:「女入,总喜欢欣赏自己的姿容。遣原因实 布说不上来。」 , -
陈太太鼓起腮说:『别乱楠!你道不但是和我开玩笑,还带上了许小姐她们,罪学深重 ,冬准畴舌了!」
小许打开照像机的皮套,交给陈怀舜,杂:「我承认陈老师的话不错,就请陈老师先给 我照一张吧。」 - •
『不,不,」陈懐舜连连摇手。『我的摄影术太不髙明。我给你介绍于老师吧,他在日 本的时候,有一天照完两打收片的纪录。我只想浪费你三张救片,」张给我女人照,一张黎 黎源,-张给她们母女合照。』
「•那么讷于老师—』K许捧精廪像机,作了个要曲躬的姿势。
『我也不行,』于则之笑说,『好久节玩这个束西了。』
「过谦,过议,』陈懐舜说,『譲我先来,免得你不好慝思动手。』他从小许手里接过 照像机,对好光,给他太太照了 一张。
26
「黎黎,你来。』
梨藜髙兴得很,把嘴斑咬有的半块蛋袱也忘了放下,大家笑了,.笑得她莫明其妙,蚕糕. 仍旧咬在嘴里。但是陈懐舜巳经偷偷地按了快门。
好,」他说,『照像贵乎自然,一本正经拢起架子来反而不妙。来吧,太太,• 你和黎黎。」
第三张腮完,陈怀舜把照像机递给于则之,说:
■『我这儿移交给你了,你给许小姐她们鬼吧。」
「我,我怎么成呢?: •…』 • 「于老师,我们到外而去。』许纪兰说,人已经走出凉亭去了。许纪茴掠掠头发,也站 了起来。于则之无可如何「只好捧了照像机,跟出来。陈懐舜对他映了映呗。
从凉亭出来,有I条和上山交又的小路,小许在前面走,走到I棵黄杨树底下,她半完 了摘。一箜手攀在树干上,偏借头,说:
「于老师!』
于则之知道渍是叫自己照。他宥了看反映若小许全身的构图镜,觉得这姿势极好•,照了
27
一张。冏过头,他发现许纪萱站在自己后面。
、 「你也站到那儿去,』于则之说,『我给你同様照一张。』 大许只笑了焚,应一个「好」,就站过去,也是半靠着树,一笑手攀在树干上,和小许 so
刚按了快门,于则之听到一阵喧哗,自远而近地响过来。他立刻畳得心慌,像小偷给警 察发现了似的,一望,原来是五七个男学生,笑落往道里走来。
「于老师!」学生们叫。
「唔。唔。你们也来了。』于则之说,「我和棘老师他们同来,碰见她们,」他指了指 二许,「在适儿10没有见到陈老师他们么?』
「见到了。』一个学生说。然后对小许:『许小姐,」他走上去,彷佛想和小许说话, 小许一扭头,避开了。
于则之感到尴尬,勉强和学生们交谈了几句。倒是大许很自然地在一起说话。那个光前 碰了小许钉子的学生大约畳得没趣,提谈到山顶去S,大家走了°. 大许见他们非开之后,才笑潜对于则之说:
28
「妹妹就是送机,时厌!』
于则之没有说什么,也笑了笑,大家循两小路凭小许,小许不知道标到哪里去了。大许 说.・
f就在退儿等她吧,她一会儿就会来的。』
r也好。』
沉甥了 一会儿,大许想出一句话来,说:
「于老师在日本住了很久么?」
『没有多久,两年。』
「日本的气候很好吧?』
『本洲不错,和上海差不多,比修城常然是好些。」 大许还想说什么,没有出口。于则之说:
「我再给你照几张像吧。』
大许点歧头:『谢谢你。』她站起来,在树下,在岩上,让于则之照了五六张。一卷软 片完了,小昨还没有来。
29
r也许她到凉亭去了。」于则之说。
「我们去看看。」 •
同到凉亭,小许果然在那里逗着黎黎玩八她一见于则之就•嚷着说:
「于老师,再给我照,我和黎黎。』 •
「好,可是胶卷完了。』
「匣子里还有一卷呢。』 ,• 于则之打开胶卷匝,是远有一搀新的。他换好戦片,乂给小许和梨梨撅照了几张。到最 后两张胶卷的时候,小许说:
『我们太自私了,于老师和陈老师一张没有照。我来。」她从于则之字里伞了照像机过 去,把于则之排到凉亭外面,把他一斐手伞起来掴在亭子的栏杆上,说「对了,这样。』 于则之听他拢弄,学着她孩子气十足的柿子,不禁笑了。道一笑,正値地按下快门。小 许说・・『壊了,您一笑二龙华糟上来。』
远照了一张。于是软时完了,应该给陈懐舜种的一张也没有了善落。火激笑道:
「你给陈老师照呀。』
30
小许转了輙胶卷耐,说:「哎啲,忘了。陈老师,对不起,下应拜给您初十张。』 陈怀舜哈哈地笑起来:「没关系,没关系,我道-脸灵相,不照也罢。倒是时候不早,
鼓回去了。』
『对了,冈去吧。』于则之说,『追胶卷让我带去洗,洗出来了再分给你们。」
陈太太收拾京四,陈懐舜胞密黎。陈太太脱:
『小心,上山容易下山难,别把孩子摔了。』
「你看,你沂,』陈慎舜对于则之说:『她只顾核于,不•顾我,火槪我摔死了她都不管 的。」
「当然,』陈太太也笑了,
「可是「上山容易下山难」耐句话我蠢复臂」于则之一面走二而说,『所谓「从 善如登,从恶如崩」,假如上山容易,那不是说做好事一点不成间题么? j 「哎啲,」小许说,『于老师眞是书箱,i开口就把书搬出来了。」 陈懐舜没:「你走治眄吧。」
下山虽然不费力,但由于石级歪花剥料,忽高忽低之故,走起来非常惊人,望着山底,
31
这么髙,一失足滚下去就有性命之虞。于则之不能不承认陈太太的话了。走了几步,冈头君 ,大许相距不远,小许可是落伍了一大栽。 \ ,
「于老师!」小许曝起来,「您把手杖借给我用,命不行?你们走馔道么快,我赶不 上。』
「好,好,」于则之把手杖递给大许,大许遍给他妹妹,小许接了,对于则之笑笑: 「谢谢您。』
于则之把所有的像底通统En-了两份,一份给像里的人,一份自巳留精,此外他情不自禁 地把小许的像又放大了几张,偷偷地贴在自己的集像栅上,他摄影的功夫本来很好,平常用 廉价的照像机还能得到满意的成绩,何况小许的是一具「藐司」。
小许第二天就到他宿舍里来,说要看他的像,大许没有同来。于则之就把二许的相片都, 交给小订,又东南西北地谈了 一阵,小许才间去。
此后小许常常稔故来找于则之,说是想学挪影0于则乏自然欢迎,有时候就在校园里, 给她照了很多像。大许偶尔也来,翻翻书,说说册话,不过来的次数速不及小许U有时候于
32
则之也陪她们在附近散散步,但始终不敢去四塘,或者上炖院,因为西塘和撒院里学生太多 ,闻见了究竟不便。
追様只过了 I个多月,于则之一就有些把握不住了。他觉得心莎有千言万语-必须找一个 入倾吐,而近个人,不用纷就是小许。他曾经在和小许散步的时候,努力想说些什么,结果 是失败;他曾经写过几次委婉待僚的信,结果至被撕壳了。小许的神情超难以捉披的•,说她 孩子气,又似乎很恤事,说她饭事,又似乎什狭暗示都不能领#,总之,把于则之弄得痴迷 了。和她在一起的时候,于则之觉得道世界非常温暖,离开她,就觉得宇宙间I片混乱。在 敎室里E寿课,他的心无缘无故会幽到高二级的敎室我去,下了碍到宿舍,他的心更是剧 剧然在天上打輙。只有一件事可以暂助他安定,那就是小许的来访0案床上:或者弄在藤 椅上,无精打来的时候,只要有小许的一声「于老师!」从外商辨进来,他立刻神笔是, 起身迎接了。他是「老师」‘不普便去找一个不是他班上的女学生。迨是十分伤脑筋的 事。
他着书的时间越来越少。可是在旁人看来,他沉湎于书本的习惯仍旧,因为他除了上课 .吃饭紫谈话以外,还是坐在雀桌前,-不过近置在他前面的巳经不是答,而是一本装订精
33
•泰的集像册。他在思念小许而蓊苦闷的当儿,就翻翻扑染像半经过放天的小牌的・像片 一密能传神‘一等一笑,和本入的无异。.只是越裁多,于则之的苦恼越深而巳。
「那么,我龙道眞是双上她了?」于则之想。•-.-• ,..."其矗是多驾商,爵是的。 :•■■•";
x..:・-5: * • • .-/.••■ •'<>'
,,• ; ・ • • • • •»*,
— I/ T ¥ 尹 ;:••.■>」〕,•
、 一 丄>,'■ •那一天,大约是他写了,又撕了六次给小许的信以后,于则之鼓足了勇礼*又摊开纸来 ,■」一:」■■,n >....■ -• ,^..■*r:-. ~.V 「纪果姐—』他又感到那巳飨到过六次的苦恼了,难于措辞。管了很久很久>
他一咬牙,写了下去: -•『也许我*给你I,那么请你原谅。假如你讨庆 1,请你把它里好了。
」写1,他1—.• E,?i絮爱,又怕给旁入知U又M我 又曜,遅不缨-?提起华,把「假如」以下的一句涂去了。*就华景*』他, 。乂接养・•「因为道封信可以假助我罢不少烦恼。』再一想-不安,把这-句也审了
。他点上一枝烟,吸了两口,索兴换一张信纸,车新写过。
『纪兰小姐!也许我不应该给你这封信,那么诮你原谅。 , 「我是个孜独的人。虽然修城是我的故乡,我在修批找不出一个亲人,一个知友,就像 我在外国住暗的时候一样。可是人,无论如何不能长久在孤独中生活K去。我曾经试求过度 谊,求到了,是狂泛的交情,至于友」血以上的东西,我以filj冇过,郡就是母亲的爱。家册埸 了我的学业摧毁了自己的健象,她老人冢如了。
「如伊我一无所有,在浩瀚的入海上漂泊,举目四望,无岸无涯。母•亲的爱不会重来了 。遣时候,我想起了「一个A只是一半」的说法,我寻求邢作为我的另T手的人。我承认道 还是第」次,俄把道个心的秘密■向入透露。•纪兰小姐,原谅我的直翠,我对你确伪适个意思 ,现在鬟.实地表白状来,•展你及虚。自然我极想知道你及应的结%.6
「尽管当.湾的痢舞『若师」,我站暮而前:感到异常渺小和污秽。后任气 ' 像 I朵初放瞿花-港已经衰成,像一胆破损了的售船。自从家母谢此、我的生.命里没有了仕 •何尤辉,任何养。不过自问璋有着挣孔的勇气,不至于沉沦,下去,但需要-个鼓励和协助蹈 LM人! . •-:
•「你。假如我有养荣,1为声"你仃纯"宀么我对1器,不或 「不知隽卖I?我寺你员,讲'r怪我,H八我在执华的时•• 驭渎了你么?飨我,医小蛆嘉论你宪想,讲宪蛮 候,对你声无比的喙和无比部w ,I 一取便条,约一 m!.iIi¥!ll3」i 罢;:诀葢• W21弹*3§签1 的话 y 誓illl"负I:蝶 , II 去了。I 贞据 3员1 11 10 yoooosll—,—
天在城隍山上照的。她当时向着镜所招手,如今在于则之看来,就像蕾他招手那様。许纪 闸含潜花耕的笑,微张鬣,彷佛正在叫谁。于是i个熟悉的琴在他耳边縄了起来:
「于老师!』
是小许的晔音。于则之吃惊地抬起头来,囲上集常,失措地搜蕾声音的主人,然而 ,没有。四壁萧然,杳无一人,他独自孤笑地坐在藤椅上。
『见鬼!我翔她和疯了!』他*-地敌一 F自己的额鲫笑了。
「少起湖涂心思吧。债,才还淸不久呢。』
他勉弼邯住了到小许的思念,把集像册湾书架上,换那木「西藏漫行记」下来羸到 前次读到的地方,读下去。但是「时藏漫行记」不同了,不复是一个生物学者在考察途中的 随笔,而是许纪闰的肖像集了,翻来翻去到虐是她白晳的脸a,漆黑的眼睛,花様的笑。 r则之生倒地闘上香,走出院子去叫校工。
「给我到街口去妙一个鸡丁,切一盘四拼,打半斤高梁酒来。要快!」
「您没有吃晚饭吧?」
「咀、顺便余两个花搓。」
87
r我先把酒菜去给您弄来,应喝莉,回头我再去给您*热花摇,要一小碗酸辣汤。好不 好?」
r好‘难为你想得周到。」
于则之笑笑,感到~点被照顾的温暖。酒菜来了,他缓缓地自斟自饮,随着酒意的增加
,浴渐地愉快起来。他觉持热,起来开了窗。一个人在窗外说:
勺好啊,独酌!』
「老陈么?哈路,进来吧。』
陈怀舜一进来就笑嘻嘻地说: < •
「对不起,恕我失礼。」
『什么事?』
「吃晚饭的时候不见你,我怕你不舒服••吃完饭就想来看看,不料刖走到门外,听见你 大声叹了 - 口长气。我一时好奇心起,拐到院子里躲希偷看你的举动,府了半天,岂不失麒 乎?」
于则之睑一红,吶呐地说:「那也下算什么。」
38
Q
『不算什么?遣巳经不想吃饭,以酒浇愁了,再下去怕不要害相思,不,单思病?』
『别胡就了,让旁人听-M不好。』
『那黒•,老兄,』陈懐葬在于则之的对面坐了下来,『依我说,追追女弟子未尝不可, 就是不可沾上你念念不忘的小许。SY头啲,碰不得。』
『算了,算了,不谈她,』于则之在抽屐里找出一付杯吨,放在陈懐舜面前,说,「喝 酒吧。茁事不如杯在手,酒总可以冲抻你的玩笑了。』
『好,我就喝。』陈懐舜斟了 一杯酒、喝干了,挟迹辣子鸡丁来,尝了尝,说,『酒可 以,菜也不错。我不开玩笑了。不过……』他不说下去,端起杯来,-5C斟满了酒,斐到噺遮 去n作着要喝不喝的様子。
『不过什么?』
『不过假如你想听取一点关于小许的情粮,我可以免.费供给。」陈懐舜故意喝一 口酒, 装作后悔的様子自语道:『不说了,不说了。」
「说呀。』于则之给他甘须一诲弄,不禁性急起来,「我愿意听上一听,看究竟是什么 珍贵的情报。』 丁
39
『其实也没有什么,在你或许是情报,在旁人可早算是替闻了。我也不想営留声机、•不 说了吧。」 •
「不,你证,旧闻也好,情报也好,我嘿。』
S——』陈怀舜咬治下唇,沉吟了 一会儿,说,『那天迎城陈山,你和二许离开我们
,到凉亭外面去照像的时候,你看见了谁来着?」
『没有看见谁。』
『你看你,全忘了!不是有几个男学生变?』
-「哦,不错。怎么袜?』
「是不是有一个男学生招呼小许?•」
r
•「有。小许没理他,避开了。』
「那个男学生你认识不?』
「仿佛是高三级的,不熟。」
「他叫石有光,他父亲就是大名期期的四海银行纳经理,多了不说,三五十万的身家是 有的。.』
『遣和我宥什度关系啊?』 -
「别忙。石有光本入长得如何?」
『……呃,总算五官端正-0」
『也就绘了。本人总算五宫端正,父亲拥有几十茁财众,遣个公子切儿,小许理他了没 有?』
『理与不理和X宫财产不I定有什发纠葛,你不能造様讲,襟不定——』
『可是我吿诉你••他和小许,I度传说可能结合的,其恋之热,不问可知。现在呢。小
许不理他了。那么小许的作风,也就不难想象了吧?』
「说不定其中有外人所不知道的内幕存在。』
『那么他们两个的那段经过,你想瞻览?』
「你说吧。」
「那么你赶快吃,吃完了泡一商茶,再耕。」
于则之叫校工去拿了汤和花卷来,草草吃完,从抽取里曲出一曜茶叶来,倒了柴进茶铁,代 ,叫校工法沏。
「适是诚正的西湖都井。你该満了。」
原来対个石有光和许纪萱同班,比纪兰高I级,起先,他树怠纪暨,全力追求。道样自 然就认识了纪兰。一认识纪兰,他马上放弃纪声,把费纪葺的心思雌个地移到纪兰身上去了 。石有光掳个宙翁的儿子,玩的T1道不用说件件精通。于是一天到晚,只要有空就标住了纪 演玩。纪阑似乎对他很满意。为学校里,同学们私下里给石有光起了 一个绅号,二皇帝•,这 是由于他们称纪弦纪关为大皇后二皇后之故。
石冇光有了追份荣半常然髙兴,有意无意地也自拟起纪制的未婚夫婿来了。 按说,石许二家旳门第相営,有光纪兰的感情又到了那様密切的地吵,婚姻-?只是 时间问题而巳。谜知道大大节然。
大约亲近了m个多月的光景,石有光向许纪兰求婚了。可是许纪兰却说她还太年靑,目 前不能谈迨件事。石有光奋先订婚,纪关也拒絶了,她以为「订婚」苗举动「牌恋至捆」 。有光失望之箭,.乂游说了父亲托入出来向许家求婚,纪LVJ的父亲很头意结mr*J有线的勰家 ,纪尔却二IEL用两侧字来致衍:「从绥」。然而在表面上?她封有光依游部样亲熟,奨有丝 亳两様。有光于是相信了她的「从缓」是就意的等待,等待年龄或録学业方血成熟了再说,
不料又是一个差月之后,纪廨忽然不理他了 0
『为什么呢?』于则之绫采地问,『凡事总有个原因」,是不是?』
r原因労然有,不过只是,一 •件不足道的小事••石有光在几个起阀的同举IHI前承认了他不 久就会娶得到小许。其实这种玩话以术也有过,我想,可是纪兰道次就借题发拥,硬说石有
>.・••
光「公开侮辱」她,枷他昭翩了。』
「::..•,;•』于则之静静地湘了想,依然疑信参牛。『郡么,眞正的u;j(因是什密?』他说0 「还个只有小许本人知道。据我错,八成是又找到新冃标了吧。因为接潜就发现她和旁 人亲近起来了。」
于则之不响,默默地啜着浅绿色的龙井茶,很久才想出一句话来说:
「让你s S,她成了士苏戡弄人的恶脸了?」
『哈哈,贵放。』陈慎舜说?「我的看法是••她是个野心家。英雄们想征服世界,,她想 征服世界上的男人。』
r你夸大了吧?』
「夸大了 一点。可是至少她想多征服几个男人•,至于什凌坏心肠,大概未必有的。假如
采用曲机论来说,她迢是一个纯洁的女孩子,假如用行为论,那就成了 一个狡滑的狐狸了。 哈哈,对不起,放肆得很,把你心爱的姑娘批评得陶无完肤.,千万不要生气。不过我相信, 我说的话赛遗不失公道。如何?』
「公道不公道,祗有天知道。』
陈懐舜又是一个哈哈,说:「我看你如要进行,以大许方面辍为隐当。大许的深厚之处 ,远比俏皮的小许来得可爱呢。』
『笑话,恋爱乂不是上菜市-薯不合适可以改买白菜;假如我眞爱上了谁,那
『那就爱她到底,是不是?』陈懐舜声说‘「这是迂赋而不切实际的想法。恋爱是生 淸,不是幻想,幻听可以海兴空,不受拘束,筹却不得不脚踏实地。董没有办法的 事。你慢慢儿就会领会。」
『徊了赤了,你那一套、留啬去向葬夫入从容发抑吧。』
『眞是狗咬吕洞宾,不知好歹!』陈懐舜笑碧,站了起来‘『我去向我葬夫人发押去 了。时候不早,祝你夜长歩多,可切切不耍辗转反侧才好。』
时候真不早仃,于则之伸个尔腰,上床就寝。岂夜,不幸应了飨舜的话,他笼反
侧,通宵没有睡好二版后他决定对小许试探一下。
六
一浦拜天上午八时,到城陈山去巡嘱何?我在山腰的凉亭里等你,等你起去拜访那 座没有慈思的破庙。盼覆。
纪兰小姐• r则之』 再三及虑之后'于则之给小许去了这样一封短籀-
他想••假如小许应约,卽可以表示对自己有幽意思,究竟进意思到了什么程度,见面的 时候再慢慢地芭探;假如拒绝赴约,那就不用采了。他相信小许不至于拒绝。果然,冈音立 刻来了。
「老师••八时准在那史恭候。 兰」 于则之接剧道封总共不过十T个字的短简,漱喜何跳起来了、。『「老师」、不是「于老 师」了,」他想.•『适就很够味。何况下面只署福「风」字,更徭得亲热。「八时准在那 里恭候」,遣「恭候」这两个字用得好,旣俏皮,又算对我这个「老师」抱渚三分尊敬,好
极了,好亨!」
r -
他翻来覆去,把道十一个字念W滚滚烂熟,新日暦,日历上是鲜艶的绿字,礼拜天广是 明天。
他骑在床上,把如何向小许试探的步骤都想了出来。
首先,他想,从山腰到山顶的途中,对她表示得殷勤基,看她的反应如何,假如她肯默 认取消彼此间「师生」的距离矗么事情已经有三分画。到了山顶上的庙里,借机会和她 说几句半眞半假的笑话,再看看她的态度,假如她有什阪喑示,事情也就有七分希望了。然 后新去吃仿,吃完依去西塘,划一愈儿划子;西塘上熟人很多,假如她肯去的话,事情就 完全淸楚,火可放咀进行,不怕碰壁了。
盘算旣定,悠然入梦。遣I晚,他有着甜美的睡眠。
第二天俄来发觉天还是鱼肚色的恪白一片,只有六点多钟,但是他睡不住了,起来叫校 工村水贩洗,从吨瓶里倒了 一杯茶,一气喝完,提了手杖就走。
出学校,一个人都没wt。时IHI还早。学校附近的饭馆还没有开焼。他想起应该买坚 吃的东西。冏头作早荧。在街上巡了一圏,一家甜食铺刚刚开门,他买了几个金卷,一想旣
术带水,魅巴巴的蠢置吃也没有味平走过一盖心店,进去买了 一碗杏仁茶,把养 吃完了,太阳已终鹫,七喙了。孥又莹水半听,向西门进发。 ‘ 走到山票,迎而碰见几个W学院霞生、从前也在他班上听过讲的,招呼一声,寒喧 几句,看看快八翳了,匆匆忙忙地赶上山去。
到山腰,小许已姬坐在凉亭现了。 I ?,老师——』小许看见于罗,笑鬣地站起来,顽皮地一鞠继说,『遅到了。』 •「是么?」于则之心花怒放‘『刚才给学院的几鳖生是说了几句话。—你慎有 信用。J
「和老师约,,哪敢失信呢?」小许说到「冒」蓄个字特别严低了声音。然后聴了 明于则之,说:「刖才和您说话的,是谁呀?」
r记不淸了,有一个彷拂叫章达。』-
「哦。…』 •
「领么,您认识他么?」 ,五 小票点头‘「他去年才从我欧校蓦出去龟善不认谶呢丄掠了掠婴
们上去吧。」
「好,你,吃过点心没有?或买了一点吃的朿西来。」 •
「喝过一杯耻奶了。您呢?』
「我也吃过了。走吧,我把手杖给你用。』
「谢谢-O』小许接过手杖蹦将上石级去了。于则之在后面,笑治说: \ r你倒满会奔气。』 j - - ■ ■
「不是客瑛,是对老师应有的寻敬0』
「那么是对每个老师一视同仁,都道様客气嗷?』
「有-个特别婆。』
「谁?你说说看。」
『于老师啲!』
小许说了图过头对于则之-笑,于则之感到一阵迷惑,为不觉盯瀚小许的背影痴*起 来。
小许道天穿蓿一套橙黄底红花的毛质洋服,腰间紧紧地系术-条原色阔带;头发分成两
48
妾彩的攀,击上盘浅红色丝带编成的攀。走起路来辩子就左矗右羸,摆个不 停。她三步一绷地走布,窄窄的小腰扭得非常勅入:手卜虽然案于则之的手杖,却很少用 来帝助走路只是任益液范两労的石头。
『•眞是个无邪的天使!』于则之只管在心必噩,什筹都忘祀讲了。走到山顶,庙里 的老和尙早就迎了出来0
翼一个不谓的穷庙,不过打鬣很魅净。庙里祗有三个四五十为和尙‘一个十六 七岁的小沙弥。小沙弥豢出来,老和尙们陪着他们谈了 一会儿,小许忽然说耍求一个裁。
『老师,你不反对吧?』她说。
于则之微笑治没有说话。小许恭恭敬敬地上了容,跪下去叩头、然后捽落筮筒,插出一 支皴来。于则之在边上看治,忍不住笑了。
「笑什么?菩藤削你头疼。』小许鼓治腮说,站了起来。•• 于则之初次听见小许叫他「你」,抑不住兴奋,乂笑了。
老和尙把笹文换出来,小许接F,于则之羹近去看,只看见「第三r六振,上上」遗几 个字,就给小许藏起来了。
49
「你笑我,不许看!」
离开道庙的时候,于则之问小许:- 、
「你求簸问什么?」
『窘。』• •
「大槪是问未来的夫婿,是不是?」
r嚼舌头,.问又怎么様?」
「上上。你未来的夫婿-定是一位富翁的儿子。」于则之试探地说。 他们说蚕的时候,正沿着庙前和下山交叉的小路-往庙背走,刚走到一棵大榭底下。 小许突然在一块石头上坐了下去,仰前头,对于则之说:
「我?哼,我才不希罕富翁的儿子呢!』
5那么,』于叫之挨潜小许坐了,说,「你希罕怎么様的入呢? J
他们面票山路,可以望到大半州修城。西塘像一滩水症上巳经有很多人划布划于, 人和划子描幌治,就像被水淹了的蚂蚁在辱我活路一样。
「我什么人也不希罕,」小许望布遥远的西塘,一个字一个字地说,『我—在,找,梦O』
60
于则之心一跳,想起陈検咙的话来・・『「……她想征服世界上的男入!」就是追个梦么 ?」他似乎有了 一个不幸的预感,但说不出究竟是什么。小许的身干自然地渐渐向他身上养 过来,他连「就是周个梦么?』的念头也没有了。小昨继续说:
「很多人都说我孩子气太军,姐姐也道么洗。你以为怎么様?』
于则之微微一笑,没有作答。他正在惧味魅小许的身子加在他局膀上的m力。 『结婚,生孩子,老去,死掠。太平凡,太——』小许几乎噢息地说。
「不许这么想,纪蔺!』于则之打断了她的话,像你礼様的年纪想道个,是一件不可恕 的罪恶。」
「为什么呢?」小许说,明角上又有了花檄的笑。
「不为什么。我们下山去吧,冈头上杏花楼去吃饭,下F陪我划一会儿划子。行不行?』 「老师的盼咐,不敢不听。』
「再贫嘲,我要打你的手心了。」
51
七52 巳经是春末,太阳陇在身上?唆和碍使人想睡,西塘的梧桐靑葱徊可爱,杨柳的枝条‘ 也懒洋洋地垂到水面,三五成羣的麻雀忽而从电线程上飞到相梢,忽而又从树枪飞去路在电 线杆上,来来往往,煞是忙禄矗拜天,塘上的划子照例彳给平靑的小峯们占有了。 于则之自从由日本回来,就没有乘过划子,•虽然嘉是他去国前常来的地方;但现在、,‘ 他似乎冈到干来年前,自己在修城作学生时候的光景,又乘划子了。
•笼划于大槪有一奕多长,三尺来等两把浆,两个座位,顶多只能撕容邹三几个人。 寻则之《雾久违的浆,•想起常年,满意地笑了。这笑,百分之九十九由于小许坐在他到面的 缘故。 £
『我也是个出色的浆手呢。』于则之笑治说‘「不过也许生演了 0』 , 『亨』小许把落累上来的丽发往后拨了呼理涪学上的结子,说‘「让我看程 你的本事。」 ) 『你还不信号』于则之说,左手拨•-浆,划子就离岸了,然%手拨了几半划于像
简一茉•,从一条半签宽,旁的许多划子稍出来的空虐射了出去,再几浆就到塘心了。 咨"好手!」小许第手,高兴地叫起来,翌叫惊动了附近划于上的小伙子们。” 大家一看晶纪兰和学校的于老% 一条划孑上呢0这一传,全西塘都知道了,于是注蠢 册癸的*光从四面八方射来。于则之畳得有些慌呼但更多临楸0 。毎划子划近来了,『.于褊!』『许纪关!』的声苛像石头-様,落在于则之胸上‘ 他感到脸在发焼,点瑚而,敷衍一阵,就抻转船头夫了。
『热人多,不好—』他卷「不好意思」的,没有说下去,划子到塘心的茅亭学。 这茅亭是个宝茶烟点心汽水的地方,于则之要了两瓶汽水,铤:『刚才吃徊太腻,喝贴 汽水吧。』
小许只是笑,需可否,于则之把汽水递给地,她接过来把麦管含在贯,要吸不吸地 ,只管望羞于则之。
Z
「怎穹』于则之不禁问0
「不您么。我看你怪窘,是不是?」
•于则之无法答狙,咕鹫啷把汽水喝完了。他们鬟划子泊在亭下,目靠很留,七
63
则之一转念,想起一个僻静的地方,说:「我们到后面去吧。后面比绞好霎。J •酉塘的形势就像一斐啤酒瓶,那啤酒瓶的头部只有三丈多阀,两逃的岸上又都是荒地, -离街道很远,所以平常,道颚子部份是很少人来的,一般说「后面」,指的就是迨个所在。 「后面?」小贵鼓治腮说,「你很熟悉呢。』
「当然。作学生的时候,除了看看电形,还不是来划着玩玩,西塘的每一寸边沿,我都 泊过划子,敢适样说。」
「也常常到后而去?」 • 「是的,我们常常到后面去,W那里谈情说爱的家伙,捕到了 ,就献他们竹枳。」 「郡么,你自己就不怕让别人敲竹杠么?」
「我?我没有遣种资格。』
「可珞—』小许半背了身子,说,「假如现在..•…你也不怕安?」
于则之感到有一阵甜意涌上心头。仙说:
「纪闯,唱文歌给我听吧c』
「我不会唱。』俏皮地腱治头,摇治肩胜。
54
「我览你唱过「梦蓿入」,你书?」
慧了。永逮是教矾,邢続入!『那么,你笼什么?』
『就也「梦妥切入」。好不?』
小许i,手碧汽水瓶唱了起来。于则之i,但1,听,1拍手‘ Y
『好极了 ,好枷了 0 i我们到后面去吧0』
「不!』小许说。
于则之的心砰然一跳,脸烧得通红,半响才说出一句话来:,
『为,为什么呢?』
听痴地笑了:「怕给人敲竹植呀!』
于则之如鉴负,被损伤了的自尊心又恢复过来。他说・・『我要打你五丰手心了,也 么顽皮!』 -尽其伸出手来,伸到于则之面前,于则之看看凿手,像是象养成的准。他华 皇接住,禁不住凄裹上责了莘。小赛缩手缩不塁,蚕把仑进了于则之的怀
里。于则之想趁机会吻她那常含笑意的啲唇,一看周阑,又把她放了。小许用被吻过的手握 成拳头,述速在于则之腿上捆了几俗。于则之笑道:
『好,打够了 0我们回去吧,天快晚了 9』他发现小许刚水由于乱镜的縁故,头发都乱 了。他为她整了巷,小许也听凭他,整好后还说了声「谢谢」。• 跳出划子,两个人在环略路上霞地并肩走治,黄昏姗湖地来了,塘上,岸警到虐都 是金色的光辉,于则之不知不势偕治小许离开环塘路,往四边的-条小路走去,他注视却落 日边上的纪霞,低低地念: , •
『夕阳无限好。只是近黄昏。』他的本意是想用「无限好」这三个字来赞美夕阳,却•引 出了两句,随卽觉得这两句诗不吉利,摇摇头,发觉小许走在他前面了。
他蹑足追过去,小许一点都不知道,看君虹下无人,他把她拥住了。
「原谅我!』他说。
-小许吓了一跳,但随卽柔驯地任他拥活.并且闭起了眼睛。于则之烦得这个喑示,迅卽 用无数的热吻却在她的饱满的小咐上。
最后,小许但从梦英醒来,幽幽地说:
66
『回去吧。」
「好。不过,先去吃饭吧,我应该用一杯酒,来谢谢你给我的特权。』
「什么特权?』
T则之在她散着的腮上亲一下。小许跳起来,追他,要打他。于则之拾几步走冈环塘路
,小许还叫借「不行,不行」——
『于老师!』
原来是大许,她的后面还有那个W学院的学生,章达。章达也不好意思地叫了声「于老 师」。但是于则之不好意思得还要厉害十分,他涨红了脸,什痕也说不出来。幸亏小许在后• 面看见了,若无其事地赶上来,说: • 『唔,姐姐,你看于老师客气在客气,他替我印了很多像片,我想请他吃一顿饭他都不 肯征脸,还要逃呢。』
于则之望望小许,心想科个小丫头实在机灵,仓促间我连气都还没有喘过来,她己经骗 好一套谎话了。眞狡滑,可也眞可爱!他说: .
『除舞我请你们姊妹,还冇章达同学,否则我是不去的。」于则之也就顺着小许的谎话 ,往下扯。
章达第一个辞谢,搭训着走了。大许说:
「刚才他钉住我死樨。又是您解的围,于老师,诩谢,我词您吃晚値吧。』
- 「我呢?』小件指洛自己的鼻子,说:『难道你不请我,姐姐?』
「你啲,」大许说,「于老师带你去,我就请,否则不请。』
她也顽皮地望治于则之和妹妹,笑了。
自从在那条小路上有了 一次狂热的接吻以来,小许每天下午,下了课之后总.要在于则之 的宿舍里盘植到太阳落山,是晚饭的时候了才依依不舍地离开,有时候甚至就和于则之一起 吃晚饭。道常形,学校里的人差不多都知道了,于是在敎贝休息室里,于则之常常给同事 们开玩笑丄其是常常给陈谀舜弄E红耳赤。但于则之的心浏塞满了前所未有供愉快利吸. 奋,对于同功们的玩笑,几乎不再和很击躁,只有欢喜了。
八
一个渝拜过去。第二个礼拜六的下午,小许册例到于皿之宿舍栗,和于则之计割如何 度明天的的倾H。他们拟成一几富的节目表,包括夜里九至十I的一场也影•,上礼拜他本• 来想约她去的,后来遇见大许,就此作经。这袒拜非去-次不可。
第二天玩得井常阳快志后于则之和小许坐在电影院里了。这足一张美国片子,讲一个 年得的女伶,如何从班主那里获得普,主涡了 一鹫,.结果平平0但她不肯认愉;又用手 段迷惑了班主,剧评家,新lln记者第二后公演以后,果然声名大噪,成为一个名伶了。 然后乂经汇了很多传奇式的遭遇,和很多麝各样的男人胡混,终于遣弃了他们0临末在-次螯的游戏中,女伶被金弃了;然而她觉得自己仍循没有失收。道个女伶的性格有贴和 后来的昴销书「永恒的说魄」里的「虎魄」相似。只是没有「俛魄」的性格那么复杂。 散扬出来,两个人在深夜的街上缓缓地走盖,于则之怂小许回家,自己回学校。他感到 一W英名其妙的威衿,幸而不久就睡着了。
可是次一天下午,小许没有来,花次一天也是。
~个穷人吃着窝窝头没有关系,一个惯于胁梁的有贱入忽然收落下来靠治窝窝头维持生 命,可就够惨;于则之是暴发而又暴落了的穷人,他皆到了温情,一下子又落到冰窖里了。
这様过了五天,小许一直没有来。于则之上课的时候静不下心来讲解,下课的时候急急 一忙忙出软室,企冈在走廊上或箫校陕里遇见她,然而没有。他想去找她,.必怕自已离开宿舍 的时候恰好她来,不敢走。宿舍成了监*,,他自巳把自已关在里面,宿舍又成了地狱,他自 己给自己许多难耐的刑制。 。
第六天,礼拜六下午,干则之并走廊上踌躇治,希望碰见小许,却意外地碰见了她姐姐 ,大许。 - -
『哎啲,于老师!』大许吃惊地说,「您有病么?』
「不,没有什么。』于则之苦笑说。
「那整您的险色为什么遣檄难看?』 。•
「是么?』还是苦笑。
「我妹妹.::•于老师见了么?」 一
『喧,我想,……哦,是的。』于则之有点话无伦次。但大许却憧很了。她说:
『我找她去!』
于则之木然地目送大许走后,还在走廊上站了 一会儿,然后回那个「监牢」。宿舍里静
60
z
I*
悄悄的,大约旁人都去旌他们的周末去了。
于则之坐在藤椅上,那份栖凉简直要压碎他的胸瞠,他从详架上抽出一本沉氛的皮宥书 来,.想用知织的探求来排遣这份读凉,但是不行,崩开,他就把奋上了 -站起来,狠狠 址躱弟脚,对自己叫道:
『学间?学间是什么?学问能给人什么?能钗助人什壊?都是废话!假如可以,我倒愿 宪用所有的知识,来换取一个世春的火花。行?』
他来冋地在房里烦燥地踱给,不料刚才的跺脚和自语把校工叫来了。
『于先生,什爆事?』校h望术于则之,诧异地说。
「唔,唔,你给我到街口去炒一个鶏丁,切一盘四拼,打半斤髙梁酒来。要快!」
「快开饭了,于老师,您——』
「我不吃饭。去给我打酒吧。快!』 •
酒来了,于则之一个人闷闷地喝着,忽然想起应该给小许去一、侧便条。
「封啊!』他放下筷子,狠狠地拍了 一下大跟,叫道.・『我怎么道様胡涂?也许她有事 ,也详她不筑服,总之我应该给她一个便条啊。』
61
于是他推开杯盘,拿出纸笔,一面硏墨,一面想:
. -
「糟糕!坛些日子没有课的时候我大可到高二的敎室门口去走走,不就看见她了么?唔 ,她在上课,不便,而且让旁人看见了我遗佛举动,也难以为情。』 想来想去,刷写成了这样一封短简:• •
「兰,几天不见,念甚。倘不是怪我什么,明天礼拜,我将在宿舍里等你,等你来讲给 我黯,这一腔拜里发生了什密事情。』
他马上叫校工把遣封信选给小许去,但接着就后悔了。
「唉,』他想,「假如她会给我回音,那么一礼拜了,无论怎么様也该来看我一次啊。 那怕是忙,是病,托她姐姐带一个信总办得到。她不。何兄忙,病,事前又没有一点影子。 我这一张便条,岂不失尽了自己的尊岩么?』
瓶裹还有少许酒,他余起来喝了个干净。 校工回来说,信已经送到。只是已经送到而己。
半斤高粱酒在于则之肚里起了作用,他觉得头位,碗到床上去、心里还是惦记着小群。 r奥他又想,『认识她前后一共才两个多月,眞正美好的时光不过十天。遗梦,
62
也太短了!』 。 他忽然记起陈怀舜对瞿的小许的故事,以及陈慎舜批评小许的话,心一冷,觉得前途 漆黑,毫无希望。
『想不到,我会给这梯-个小姑娘彪弄了 一埸!」
他苦笑治,勉塞邮下一切恐虑,睡去。半夜裹醒来,im奇地口渴,头隐隐有壁作痛 。『伤酒了 0』他想:咕陷咕畛泄了许多茶,犯暖M喝空,才又昏昏地撤去。
理夜,他作了个梦,疹见小许在织端茨和仙说话,晩了半天,他何跳上去吻照一蹦 U
,果然上去了。但是小许忽然剧脸,把佃一推,排了下来。于是他洁瓢迎盗地在牛.空幌了椭 ■!',终于跌倒地上。在麒贼避荡的时候,心慌极了,眼望千茁臾下的地而,一刻比I刻迫近 ,就像「死」一刻比一刻迫近了一様。他.大喝一蟀,醒了过来。仍彷口滥徊谶神。煽肮里已 没有一点水,他想叫校工冲茶,一欠身,觉得周身酸鹿:「我病了?』佃制。
「校工!」他舞息薇贮地铉。
校工没有携见.•国是陈俊蔻妻巧走过,拐了壅奕。
『成,老于4应了!』
「是密?』他苦笑。
「唉,八成儿乂是小许的杰作。』陈怀舜在他床沿上坐下来,换挨他的鹤,烧得厉害。
『-我还以为“你们打得火热,不便来碍事,谁红道几天不见...」
「不必说了,不必说了!』
「你督得怎么様?』•
「口渴。没有茶了 0』
「好,我去叫校工弄.一壶来Q』陈怀舜答应若序了暖瓶,走出房门。
『于老师!』一个熟悉的声音在外面缨,于则之吃了 -惊。
「啊,请进,请进!』陈怀舜笑治说,自己去了。
•「于老师!』
随治遣温暧的稲呼,许纪萤走了进来•。
她穿希白纺纲的里衫,収隐地透出底衣的轮廓,底下是绿白相间,宽条纹的麻质长裙9 头髪自然地披在周上,手裹捧着-束花,,个纸包。
「啊,是你!」于则之惊异地脱口叫了。他念念的是小许,不料来的却是她姐姐0
64
「是我、予老师0』大雾微地笑活-把东技在床头的茶几上,找隼,找到一个丢 在桌底,久矣乎不用的破了 T个角的小花瓶。她走出去:在外而洗好瓶千波好水,然后进来 把花挥好。遍「监狱」里顿时有了生泉。
于则之望术大许成外的行呦,证住了。
『于老师!』
『你,你遣是,我太不敢当。」
『不,』温婉的笑,『我夹给您道歉来了。妹妹,..•…』她没有说下去,只是古怪地望莪 于则之0
『酒悬様?」
「总之,您原読她孩于气,—』
说到道里,陈懐舜拿若暖瓶进来。大许砖脸去招呼一声,晚蓿的话就被打断了。但是于 则之已经了然于胸,像杀入犯听见宣吿死刑一様,离则明知道道一死难免,这宜吿却使他完 完全全绝望。他一时呆住了。
『纡小姐!」陈怀爱笑着志,「你妹妹和于老师开开玩笑,杷他窖得病了。」
65
于则之止住他:「老' 陈!」
「别掩叽盗铃了。』陈怀舜不理他的阻止,往下役•,『不取说旁人,你问问我门那个素 以老实普名的佼工项看他知道不知道你的底潮?』 -
大许抱欺地说:『我妹妹就是道様‘胡闹!』
陈懐舜说.•『她现在怎么械?』 -
大许望了于则之一眼,不作蟀。陈怀舜说:
「你只管说,说了好让他死心。』
『她又和章逢在一起了。」
「哦,』陈懐舜说,『聪说章达咨W-学校里很活动「除了自治会主席以外选是什么藉球 队的队畏,难怪:.;・』 ,
-『她就是道样,胡闹!』大许说,『其实御郡婆就袴子弟们闹闹还不要紧----」 于则之又一证、心想「就袴子弟」这句话怎密会出在她运机的女孩于咐里。然而,大许 又温婉弛笑了 ,从床头的茶几上杷邢个纸包打开来,递给于则之,晩:
『我恐怕于老师闷得慌,赏了两本小洗。』
66
『唆啲,不敢当,不敢常。』于则之一而称谢.• 一面接了过来,随便翻翻,见有一本斯 特林您的「结婚及共他」,心一动:『这个女孩于好细心,怎贱会选了斯口林堡的小说送我 ?难道她希望我成为斯特林葬的同志,作一伽女性的偷恨漪么?』想到这里,不禁多望大许 一眼。
陈懐舜说:『难得许小姐或中送炭,我代表于老师消澜,回颐请你吃饭。老于,今天m 拜,我女人,黎密郝想出去玩 > 我是反正要破费的,木如一举两程,叫几个菜,大家高高兴 邮地吃一顿来得寰恵。如何?』-
,谢谢。我要走了,陈老师。』大许说。
「怎么、?不买陈老师的面子?』
『不...』
「那么是另有约会?」
『不。陈、老师总是开玩笑!』
陈太太牵•治黎藜走了进来:『懐舜,你看你死不正経,总和人家开玩笑,到底还像不像 老厕饴?」
67
藜黎跳到床前来,叫:r于伯伯。』
陈懐舜说.•「许小姐知道老于不舒服,特地来看他,我代表老于留她吃饭寿什么不正琅 翻?』. 、
「对了,』陈太太笑霊‘「我早说要餐们姊妹一起吃一顿便饭,现在你来了,正好
,就让你尝尝我辇拿手的小耳朵吧。」
一
「别穷相了。谁爱吃猫耳夸规规矩矩,让我去叫几个小祇园的素菜,淸淸爽爽。」
「不必了,•陈老师,你读样下次我不来了。』
『你不来看我们不要紧,只要来看于老师就行。』陈懐舜说。他太太给他一个白眼,对 大许说: < •
「来,别客气了。到我们房里去坐坐,好让于老师起来奉陪啲。』
黎黎也帰得留客,她拉肴大许的手,直往外拖,逗得大家都笑了。于则之给大许一来, 陈怀舜他们一起囲,不但不兜得舒服' 反而难受。勉强起身盥洗,看到床头的花,对大许有 些感谢,但想起陈怀舜对自己的劝吿,想起小许的音容美貌,心里又异常混乱,几乎要倒下 去。仙推开街,吸了几口新鲜空气,才算振作了婪,身上还是发慷,头还是蛍眩,脚是歉的 ,, m; rn kLJr L! , ,:_____• 、 , : ‘ • : •_r_卩,I',, ,, ._」
,挣扎新走到陈懐舜那丧去。陈怀舜眞叫了 一份素荣,在他自巳的房里摆起来。大家都起劲 地吃喝,T则之却没有胃口,只要了 一小碗汤,陪藩坐。大家对小许的事一句不提,只是说 嬖使入发笑的闲话。于则之觉得有趣,但笑不出来,坐了二会儿支持不住,又回房去翼在藤 椅上休息了。他不能不恨自己脆弱,一点打蜡都忍受不住。
大许仍旧在陈懐舜房里谈天,于则之一饱入坐落,不知不觉又把集像册翻出来,对着小 许的像出神。那坚姓着的,倚魅什么的,坐着的,蹲着的,在走的,一个一个小详,咽角上 都挂着花様的笑、眼瞄里都放着迷人:g光,于则之长叹一声,头又最起来,•就阖上集像册, 到床上去亲治。
陈怀舜夫妇和大详过来看于则之的时候,发础他榄街很凶。陈懐舜说:
- ・ *
「老于,你也不害臊崎?当着许小姐,就敢公然表现出为想她妹妹而病。喂,别想了!
」
于则之不响/两颊通红的,眼蠲闭若。
陈太太说:『你还开玩笑呢!』对陈懐舜使了 一个眼色、然后低低地对大许说:「你看 ,百是不能叫你令妹来一赵么?来看看他,哪怕坐一回就走都好。」
大许归躇若,不答。陈懐舜对他太太使了偶眼色、陈太太也不彩了。平响、陈太太说: 「让他休息一骨儿、我们出去坐吧。』
刚退出去,就听见于则之在被里呜咽。他是没有入劝还好,有人一劝更感伤得厉害。 在陈怀舜的房里,WT1的对话:
「眞怠不到,于先生会是这檄痴惘的入。』
『你不知道,迨边是他的初恋呢。我早就通知过他......我也没有想到他还様除情。J 『宓都是我妹妹不好。我今天见她,质问她为什暧忽然不现于老师,你猜她怎蜃说?这 个丫头!唆,不说了,说了徒然生气。陈老师,你们就近,常常勧劝于老师吧。我妹妹那样 的女孩子,不的得.......・』
「不,道还徊要你才行。』
「不是开玩笑。他还个创伤,我们没法治。假如你肯天天来、依今儿道様,我保你不出 三天,他华能恢复。』
「可是--』
70
「你学不还在赞于老师的为人么?别推托了 0』
「罢我听您的吩咐矗老师。』
「对,就盖我的吩霞。明天起二有空就来。』
九
大许去了之后,几个同事先后闻讯,郡来探望于则之,把于则之弄得很窓;因为有的固 终是来慰问他,有的却是来开他玩笑。幸亏陈怀舜居中政衍,总算给于则之保存了 一点颜面 。附天下午大许又来了。又是一朿花。
「啊,不敢当,不敢当。」于则之说,心里又是感激,又是惭槐。
「没有什么。J大许微笑第把花装进瓶子,然后在筱椅上坐了,说:「您舒服婆了?」
「谢谢你。」
「旅了那两本小说没有?」
「还没有。」于则之不好意思地笑笑,「积沸不犬好,不想疆。」
「我睑给您恭吧0听比鲛省些精神。」
于是她不等于则之答应就找到了那本斯特林堡的「结婚及其他」,不管于M之客M就明 始念了。于则之勲在床上,想滴泡一对姊妹之间,怎么竟有如此的差异。小形的锋芒他觉并 眩感,大许的柔驯他觉何温暖。然而小许不理他了,他是不是应该把原来打算给小许的爱, 转移到大许身上去呢?他不住地盘算治也件事,所以大许在念垄什么,他I点也没有听见。 「峻,您竟Fi-感动了?」大许说。
于则之一怔。原来大许已经念完一篇•,她以为于则之受了小说的影锂在出神。于则之也 黔出适情形来了,就含含糊糊地说:
「唔,不错。谢谢你。」
『您以为是丈夫不帮,还是太太不对?」大许佩葢,爱娇地说‘ r您同情谁?」 『呃』于则之根本不知道小说薮的丈夫和太太是怎理様的入物,为难了 一下,才说 :「我想,一个小说作者描写入物的时候,早就估计到谶者列反应;我们如果就小说去批评 人物,不是上了作者的囹奕嗷?』
『不,您说腕您的您见,』为许把胜椅移神更近床沿,说・・「我想听。」 正在遣时候,乂有-个同事梁望于则之,发现大许在挥着小说和于则之谈笑,觉碍极有
72
一一二■—==■■==一 .......--------L---------- ------
典趣。于W1-之有些手足无措,大许当然吿辞走了。
于则之想到近样的情形应在不妙,自己枕不好意思接受大许的建间,同时也怕既误般生 明的功尚,*埸「病」再继续下去,自己和小许思一阀事将会流仰得最,徒然给入安 笑沽。他决定打豊神,明天非销假上课不可。
岩様一想、人居然淸夹了站;当晚将溜就下降到近正常的度数、只是稲神差驱。 他坐在书见前想谓敎材的体,陈按舜上完课回死。
「哈,老于,起床了?』陈怀舜说。
「起床了。惭恍。』
「道也没冇什奈惭槐可胃,不过太不値衍而巳。」陈懐舜看见于则之的手选放落许多生 物家的合玫资料,说:「怎么就用功起来了?」
•「用功?我打算明天恢复上课。」
「唔,好极了。」陈懐舜把于则之端评了 一会儿,说:「小姑娘们的魔力眞不小!要谁 消初、谁就舍消极得害起病来,要谁特极,谁立刻精神料撤。嘤,老于,说实话••你的积极 ,北大许医的结果?」
23
「又胡说金了,•人家来多两次你就嗯舌,也不怕挨闪,你退人诚是—J 『器我运人不好?小许,我早就警吿你不能惹,大许倒是不错。你当初如果把到小许 的心用契许身上,大槪不会孳,卽使失望也不纟心;卽使伤心也不至 」 入、我相信不亲心眺弄的。』 .‘ 空 r亨,经了,我没有说什么,你就来了迄一大地。不谈覆争了,好不?』 「可美许对你颇宥意思,墨你簪,她说她讨麝惊浮毒张的纨筝弟0 1 是你退様的寸』
「得了,得了,少胡说吧。』
「谁胡说?你不信问问我女人,大许是不蕾么说过来着?你想,她要是对你没有兴趣 ,巴巴篮来瞧你,餐束四,夺为了什么?她妹妹和你开了玩笑,难道奇舅她来道 歌?」 ; 「不管怎么样,徳之别再提起螯事了,我求你。』
『那么你还在惦祀小许?」
于刖之馨夏:遅扬了 一会儿,才勉参:『膘饴景?」设完不督实一 dm O
陈怀浑哈哈大笑、潴:『如何?否认的街己经说得不够自然,再加叹一口气,可见你对 小捋,还足忘不了呢。」
『唉,窕也不必隔你。老赝说,我对她还有些惦记•・这是没有办法的事。』 『好吧,那么让我吿诉你,她对你的态度吧。前天大许当浩你不便讲,后来都吿诉我们 了。』
原来大许看见小许和于则之在一起,明知她并无诚心,只是玩玩的意思.就劝她诠,于 则之的修养很好,全校都还样讲,人也和气;不耍去和他捣乱。小许不聪,反而顽皮地说: ——你知道什么?也许将来我眞食和他结婚,那时候你见了我都要规规矩矩地鞠躬,叫 一声「师母」呢。
大许无话可说。她自己也是个女孩儿家,当然不使对于则之晚什么。后来发觉小昨不理 于则之了,她才职属地责备小许,说她不应该开玩笑开到老师头上去。小许说:
——雕宛他暗玩笑啲?
——那宗你为什么一会儿和他亲桃•得了不街,一何儿连他来的便条郡不您?道是什么缘 故?
75
—没有兴趣我就不裂。
说浩笑了,火许也拳她没有游法。那个W学院的章达本来在追求火许,大许始终不给他 好颜色,小许倒对他表示好感起来。这様一拍卽台,第二歹大许就发现蠢一本正经地陪, 小详书。以后越来越接近,宵形也无须多跌恐怕于则之为她病在床上的时候,她和章 推正玩得兴交釆烈,连于则之是什股人都忘此得一魅二净了。
「你专」陈怀舜褫‘『她注远的只是兴趣,现在对你已鬟有典趣,就连你去的字条 都不fr撅,哪怕你天天惦诩,刻刻惦祀,又有什象用呢?老于,宿开霎,这秋女孩子不但 不足取,就是你芈功夫也抓不住她,除非等哪一天她受了什么打雄,自己觉悟过来。不过 话是寳说,她如使置了,想抛弃「兴趣」而寻找爱情,寻找的也不一定是你的爱情。总 之,你死了这条心吧,趁早转移目标,向大许进攻。所谓打铁趁热、她如今对你正有好感, 道好感还深.•你飨把握机佥f、及时亜手0置以你的年炳而伦.也应该校一个君条祜婚
『可是-』
「不用可优了。又是「桂爱非上菜布瀚」,是不优?共卖你到小佛二忌不畏琴棉克处
76
一见锤情?怎察能说是什么深厚的爱呢?说穿了也无非是一椀「兴趣」而巳。倒是火许还种 文静的女孩子比较深厚壁,你在大许身上,还能找到你所需要的爱情。话说到这里为止,否 则我成了为四门大爷拉皮条的王婆了。一切还是你自己去考虑吧。仔细考虑过之后,再规想 我的话有没有道理。』
「对了,于先生,」陈太太听见她丈夫说促高兴,也走了进来,说,『眞是,许纪管一刘 你印泉很好,你如果有意思,我来给你作媒。」
陈懐舜说.•「我刚说不愿意作王次,你愿慈作?少胡扯了,让他休息休息,准备明天的、 功课。我们走吧。——明天见。」
陈懐舜拖着他女人走了。于则之坐在书桌前,却定不下心来看书,他觉得混乱。 小许的花様的笑不住地在他眼前幌来幌去,城隍山上,西塘上,小径上的问忆,像毒蛇 一様,在啮着他已经受创的心。「道梦,也太短了!」他想。但是他不恨小许,无论小许剥 他如何,他总从地身上找到了自己的霄宏,也享受了她的吻和温情。他还得法谢她。 夜来了。于则之看见窗外的天上観济数不淸的系星,忽然起了 一个奇怪的念头:「要是 现在,在道个深鹿色的夜务之下,罢她唱一支欢,够多么美呢?誉如检,「梦茨情入」,在
77
造佩境界里听她唱「梦里惜入」,够多么美呢?」想洛,对小许的思念更加切亟了。 前些日子,他还盼「或者」小许会来不他,不敢离开宿舍•,如今旣知道不会有道神事, 又何必再守若这自己划成的「监牢」呢?反正没有心计去琳备功课,夜色这様美•,出去也 巡吧C
他金起陈懐舜送他的那枝藤手杖,走出门来。道一出门,像受了什么神差鬼使,不知不 觉就向潜许家走去了。
.道是一幢三层的半欧式的建筑,前面沿街的一部份是一个大院子,围満V八多高的水呢 稿,墙端砌普碎玻璃的障漩。从外而酒,希得见墙里种的揄树和枣树,树莱掩住了二模的密 子。二楼,三楼,都连潜半四形的阳台,阳台的栏杆架上各放着一排盆裁。阳4口后而是六一扇 落地的长百集['•],百也门开着,里面是有帘子遮羌的玻璃门。小许以前曾经指给于则之看过 ,她自己的房间就在二楼的后部。
堡是于则之夂拐过围墙,走到后而去,打算M I看小许的历间。『涂不定她正凭淅窗, 在唱「梦兹惆人」呢。』他想,到术小许的房间痴W起来。
小许的房里大约没有点灯,漆黑的,什么也看不见。『她不在!』于则之有些失望。
78 >
值几乎同时,他聴见「梦里情入」了,并且是小许的膵音,那甜美的骚妙的声音,•他无 暇去探究唱歌的人在什么地方,出神地站在那裹欣赏起来了,欣赏布,心滨温习希那嬖値得 同味的往事。
「梦里情人」起初是那微细的,越来越飨,到最后一节,几乎就条小许在于则之身边唱 着一株。于则之吃了 一龙,从间忆中幽过来,连忙往附近的暗处一藏。他像夜行的窃贼遇见 更夫那様,心跳着,慌乱得厉害。
小许的影子移过他眼胡‘一寸1寸...........
直到小许的影子完完消失在转角的地方,于则之才透过I 口气来,但还是不敢走动,深 怕和小许劈睑揽见,不好意思。他分明看见有谁陪治小许同家,那人彷佛就是章达。他感到 难堪的嫉妒,心有些剌痛。
—好了,、到家了,歌也唱了,你应该同去了。(小许的声音》 ' —不,遂有一件事,你忘了么?(果然是卓达!)
——什么事?(挑拨的笑)忘T.。
静兽了几秒钟。一阵吃吃的笑。几个接吻的声音。又是i陈吃吃的笑。
79
I翘束西! 一觉不请僵用!(小许的声音)
---怎么我不讲信用?
X ——你说我唱了歌,你就不.…:
—不什么呀?
---嗟,呸!
I明天见,我的小饴。晚安。
——快走,你遣个余购的小老鼠! •, 笑声。开门声。关门声,章达洋洋碍意的口哨声。
于则之站在那裘,胸膛要炸开来了 - •-「这是什么话,.这是什么话!」 他下假思索,急急地舞暗手杖,跑回学校去了。一进自已的房间他就条抵远了终点的马 拉松选手,再地无渋支持片刻,倒在床上什么也不会想,-点不能动,只舟痴痴地肝圈天花 板泼楞。
锢了很久,于则之才渐渐地冷静下来,俄复了思考的能力十于是他慰到-关被侮辱了的
80
懐恼,被损害了的供槪;然而仙没有嫉妒,没有伤感,也没有杰凉,他开始觉碍小许浅薄, 无聊。慵单,甚至可博。
『老陈的话不错。』他想,『这个孩子不値得我去爱,她也根本不知道爱,不需要照-, 她只知道玩,只需婴玩。我错把一个洋娃娃当作神了,•:•…」
「对了,』他夂想,『她只是个洋娃娃,是个玩具。她也许还以为自己玩了旁人,不知 道旁入也玩了她。我太复了!太胡涂了!』
这様由设闪而转为自怨自艾,他又想:
『算了 !入总要见了相材,才肯下泪,到了绝路,才肯冈头,是回头的时候了------好 ,死了心倒好,一身轻松,我也不必再惦记她了。道个丫头!看样子像-朵玫瑰,想不到是 云茶花!」
『茶花?』一想到花,于则之又记起曾被自己喩作牡丹的大许来了。对比之下,他不能 不承认大许射自B-太好。不说旁的,单是涂自己斯特林堡的「结婚及其他」,已经値碍一千 个谢德一万个感激了。人受了委屈总想发泄一十,然后才会舒服,斯特林从B女人骂缚虽然 谪火,着受了女X委屈花男入读却是恰到好处。何况「结婚」那様的束西还彷佛对勇人说・・「
81
不必塞,朋友、你塁靠果萧苦,遗是幸巡呢。你想,.不失恋的话,你一定会鉴 的憩女结婚,蒙的滋味我吿诉你了,在豪..一分乐、九十九分苦。你自已去衡璋吧。」 「那么,大许之选择这本书,是多么难得的置?多么难得,多么可贵!」 蠢」•想,横在他眼前的黒暗突然消除得干干净滞,阳光又出现了。于是他愉快地起来 脱鞋解衣,安静地睡。第二天上课的时候,他竟有比平常还好的气色,比平常还髙的兴致; 谒解时口齿也更流利了,滔咨不绝,述知道他为小许失意的学生也听奇起来。 中歩在食堂里遇到陈懐舜'于则之问他:
『下午你有没有髙三的课?」
『有一堂。--怎么样?」
『你约许纪登吃晚饭好不?杏花楼。』
『好。哪有不好之理?可是我极想你忽然请她的原因0喂,我提醒你,恋爱和上菜市有 所不同,你忘了么?』
『老兄,别损我了好吧?我是册受了她的人情,也应该塁人情二迫也是人情之常。』 『好,好,都是人情,冈头上课的时候,我代你约她。』
82
-0
从这天起,大眸和于则之来往得渐渐亲密起来。
于则之的房间I度曾常常受小许拜访,如今大许代替了她,几乎天天总要走上两次0不 过大许不只是看于则之-也看陈懐舜夫妇和黎黎。于则之偶尔在走廊上或者校园裹遇见小许 ,小许和他说「于老师,您好:和到旁的先生一样•,他也就微笑点头,和对旁的学生无异 ,大冢都作何非常自然,丝密没有勉强,因为彼此之间,又恢复师生的距离了。 他对大许的心逐渐逐渐蛾热起来。但由于小许所给的敎训,他离街很;大许又总是文 文静静,虽然和于则之相虑巳经逾越了师生的范帝,逾越衍不多,至少在表面上是道样。S 如烛始终叫于则之「老师」,只是声调中含些俏皮和亲热•,或者用尊称的「您」,只是把尾 音发碍模糊些,使于则之高兴,欢喜,而不觉得戚肴。于则之叫她「纪苣」,算是跟陈怀舜 夫妇称呼,并不唐突,平常则用比较有意义的F你」,也恰如其份。
有一天,是陈懐舜忍不住了,来说;
「老于「你现在是自己打自己嘴巳,瑶菊不合适,改买白菜了。可皂为什么不一経希吁
83
,立刻谈价,价钱跋定,马上交易略?琦生泸最贸度痛快,顶肴不惯扭扭揑揑的样千。从底 招来吧。招明了,我也许可以给你帮点儿忙。』
于则之微微一笑,有坚不好意思,说:, -「我,不想再闹笑话了,不管是瑚刍是白菜,通统不买。」
『你还勅?』陈赦舜笑道,「隔不过我,老兄!说实话,萝萄或者白菜,你总得买一样 ,通统不买余什么夹吃呢?琼庚也不算小了。我知道,你深恐再阀笑话,那就更不该在朋友 .面前隐啼。我女人说,她愿意给你作作王婆,并且有百分之七十以上的把握,保证大许不会 捉绝你的求婚。——想想看,到开仮的时候了,还没有决定买什么菜,糖襟不糟糕?』 于则之魅轻地念潜»玩味着「求婚」班个话儿,心一动,笑了。
「如何?』陈懐舜焦切地问,『答应不?』
于则之笑道:「可不知道人冢的意思怎窍様。万一又来一个钉于,邪就犯不着了。」 「不哄紧,有钉子也是我女人去碰,你木会冇直接的疝楚,何况据我女人估计,有百分 之七十以上的把据。不致于不答应吧,你?」
『哈,你道个媒人,比常事人还热心呢。」
84
『天下的媒人都比常事入熟心,不足为奇。好,膝候客僧吧。明天就谙答复佐了。J
陈懐舜走皿之后,于则之坐案桌祂面,不禁把大许的桡样想了用来;然后又把她对自 己诲过的每一句话恕了出来-*落,提辞,感到说不出的愉快0
『塞钓失马,焉知非陶?我如果娶了纪置,一定是幸腿的,而万一不受纪兰戏弄,真和 她结合了,倒足终身的麻烦呢。』他想。
顺手换到那本许久不翻的集像册,不禁打了开来,随卽他觉得小许的像片太触目惊心了 ,于是I张一张除_卜,然后把大许的坝补上去。但火许的像片全都是原来的尺寸,没有经褪 放大,欣赏起来不能满意。他就索兴贽些功夫,把浅张比较好的逐一放了,贴起来,i3放了 一胀十二吋的胸像,打算在大许答应了他的婚事之后,配框架挂在壁间。
他又把大许对自己的瘫度揣摩了又拢•焼,觉得这件事极有把握。于是他想起应该有订姫 信物•想起钱。为婚宰向人皆贷,火槪不会有什么困雄•,他把可以商炖的亲友数了数,列下 名跟,放心了。剩下的就是明天,陈怀舜带来的蒜信。一是喜宿么?
不错。陈映葬一见ll-Ii就浊连挑手,春风满而地说・・
85
「恭喜,恭喜,幸不辱命。我女人I说,她就点头了,纺佛早知道你会托我们作媒那样 。」
『她怎么说?』于则之兴证极了,跳得离地有一尺多高,抱住陈懐舜的肩时,说:『讲 给我听!』
「哈哈,话长了、回头譲我女人吿诉你吧。』
「那么,细节商址定了没有?』
『别忙购。我女人说,让她冈去探探她冢里的口气,这是我女人混账。她一个女孩儿冢
,怎么方便谈自己的婚事呢?遣儿是中国,.国个特别!』• ,
「唔,……怎么珈呢?』于则之搓手淅说。
『瞧你!』陈怀舜想戏笑于则之几句的,记起一件正经事,就忍住了,说:「我女人服 务的银行和许冢有些渊源,托她经理去说,你以为如何?我们道种媒人,总算负责尽忠了吧 ?」
『多谢,多谢,将来的谢媒酒一定从旺汤理。』
『好,不过你得顾些信用,不要讲了不算!哈哈i」
86
陈樱舜「哈哈」的余婆还在屋里动避,校工氽杀两个六寸长的大红帖封,进来了,说: 「有客酒喝了,两位先生。学校的光生们全部初份,道个客事辨得眞热闹!』 『虽逆校艮•:…』陈怀舜诧异地接过帖封,抽出里面的帖子,又哈哈笑起来了:『老于 ,irt是茵想不到,我还以为校炎人招驸防,所以晋请同人,谁知道„哈哈”眞是一茁伽想 不到!』
于则之英明共妙,说:
「究竟是谁作喜事,要你这么高兴?把我的帖子给我,也让我体啊。』 「让我念出来吧,』陈怀舜笑道,「谊个帖子宥治不能过癖,非念不可。听:—本月 «-五日下午八时,杏花楼。请我们翔哽的老师光临,参加我们的订姉履。石有光,许纪兰鞠 躬。』
『啊----」于则之怔住了,『她?和石有光?』
『不错。番两终胜新知,哈哈,大槪章逹这时候也在苻邠个酸溜潞苦希希的滋味了!』 『你不是吿诉我说,她不理石有光了?』
『不错。你君看道帖子就,®了。』
于则之接涡给自己的那份来毛,外奏是泥金专封,印有龙族和「器」字冈案,中间却是 一张粉红色的厚道林纸,用紫色墨水写落工整的宋圈字;没有什么异状。
「有出破绽来了没有?』陈懐舜问。
「没有。很普通的束西。』
『果然老实!』陈懐舜笑了,『让我解粮给你听吧••封套庄戳古板,用毛笔塡写,中间 、 -> 应该也是S-张大纪泥金有能M为记的帖子才对,如今弄一张洋纸手书的时击文章,就有 荣伦杯。』 ‘
「那么据你君呢?』
『据战宥,这是他们换过的,原来的帖子应该是「月之某日为小儿有光与许纪兰小姐打 婚之瑚。谁备非酌。恭候台光。」下着四海银行总经理的大名。想来他们,或去只是小许, 不潮慈给我们这种帖子,所以换了。』 •
一 『那有什么关系,何必换呢?』
『大槪姫作贼心点吧。我猪还头亲琲或#竟成于媒妁之言,不见得是他们本身发动的, 不过小许不会反对而已。小许这次可办妥了。」
88
r怎废呢?』
『哈哈,游脑是游瑞' 正舞正经技十万宗财的精黍虽道荣够动人?何况石有光 「五官纳算端正」,佝.也爪认过。这不是没有问题了?』
『呵呵,说很有理!』于则之苦笑济讼:『我想事.实也不至于相去太选。』
『统不定为了想高荦这位总经理大入,还是许老明子的主葱,—』
『不错•'是老学的主意。』陈太太插口项她刚进门,微微地还在喘息。「•你们已经 知道了?』
『知道什么?』陈怀舜说‘『你迨样半路上插进一句来‘弄得人莫名共妙。』'
『你们在说-什么是许老头子的主意?」
『帼;小许订婚了,和石有光!我们在项或者是许老头子巴结有钱的石総经理。」 「胃』陈太太笑了,有些不好意‘屋老头子眞是势利,总票罢话。—霸老 而不死的贼!』 丄一 陈声郁•她,心巻经明白,就咚•『你们経理去和他提了老于的事没有?怎么?』 『问头再说吧,于先生,回头我作猫耳朶给你吃。」 『
89
「..」于则之的心冷了火半截,说不出话0
「别殷话了,』陈懐环说,『究竟怎麦様?你说,老于听你的问信要紧,不希罕你的猫 耳朵。』
『.....』陈太太咬着喇唇,用手便劲揉落衣襟,为难了半天。最后她说:『其实纪置 信様的女孩子、也没有和么了不起,许老头子可把她看成学珠了。于先生,不是我当面诊你 。你不怕找不利好过纪萱4■倍的关女。』
『.....』于则之的心完全冷了。他颓丧地在藤椅上举下去,还是一言不发。• r怎么,」陈慎舜说,『是许老头子嫌我们老于太穷?是不是?好老不死!他还想把大 许送给一个银行家的儿子?顷JT,算了,连白菜也不要,找黄瓜去!』 于则之仍旧不辔•「歇色渐渐邮白.?啲唇潮淋爱紫。
陈慎舜夫妇也拥柞为他受了 i例打击,接借乂来一个,怎么捱得起啊!而运第 一个打击又是自巳経壬•找来灼,假如自己不鼓附他沮求次许,何来运埸失n呢?
『走,走!』陈硬舜拖了于则之就走,说,『我们一哥儿俩喝酒去,不谈道件事了。你遗 年靑,前途未可限员,也许你将来的成就远在一个二三流的银行家之上;犯不精为这一点儿
90
小事懊丧。天下女入正多,就髪市上会物正多,碧好的让你细细地半惊地挑。走吧 ,我们喝酒去。三杯吴道‘ 一醉解千愁!』一直拖出校门,到了街上0
『到杏花楼去!』陈博养‘『小许脆几天在杏花楼词喝订婚酒,我们得一起去。说 定大1日子也会桀花楼请牌姉酒,我制-起去。你将来一定也要在杏花楼简订 婚酒,出出道口气?去!」
『.....」 » 在酒楼平陈声不断用话来安磁于则专尤其简彼此有了几分酒蔓后;他怕于则 有什i的行动,幸而没有。于则之始终沉溺豪想裹,深深地深深地思索,静都地静静 地喝酒,什么发泄也没有。 < /从酒啬到学校,陈懐舜还是守拳则之身遗,寸歩不离•,怕他有什么意外的举措,幸 W没有。于则之仍旧沉溺在默想里,坐落I営不发,彷佛在考虑什么羹的间题0 陈太太给陈懐舜送来一封信。陈怀舜接过券,是大许写给四太大的: 师做—M不好意思来见您了,我惭桃没有自主的能力。我知道于老师会虽受。请 鞘他说,我遣様的女孩子平常轻很,不要为我却唐下去。请他原谅我的无能。好在暑假
91
已近,我打算索典请假,到毕业考演的时映倔上学校应者,以免给他携见,徒増不快。 我还有一个建议••最好罟假里他能离开修城,出去旅行一次。大中然能治疗所.有的怨恨 愤怒,火都市能治疗所W的愁闷苦恼,族行一次同来,他就冇平初宁将的心境,可以安 心工作了。下半年我打算不进W学院,到外侦去,那么他也不用就心冏来之后会遇见•到 我了。再见:师-W:,祝您们都愉快、都健康。 纪苴 陈谀为雄完信-,畳得大许毕竟是大许,临尼还为于则之段想很道様周到。他把 道封信过给于则之。于则之起初紧张得很,谊到后夹突然一蹴而起,睑上发出兴奋的光釆来
、 - ・
了。
「对,对,」佃说:『一句话把我提醒了 !』
陈懐舜夫妇诧异地宥他,不知道他被提醒了什么。于则也不作声,走邕我桌商去打开了 果盒,提起笨,然后I0J过头来笑嘻略地说:
容一莒在日长是泉喩户嵯的泌计,为出来给你们有看。」念他把画饱成,就 在壁上半行半革地漆下去..
『切儿立志出乡阅。学器不成死不还。
92
理卄岂唯桑梓地。入间到处为宙山。』
涂完把笔一郷,漩朗地笑了。
「那么——』陈懐舜说,『你打算离开修城?』
『我要走!』于则之昂然地项『为什么不未?男人除了爱情以外,而衬该追求事潅。 冇了争业就有了」切。我要出去阀一关,布石能不能阀出什么洁果来。我是累死了母叙学的 造船,应该找一个栅仓把强船的技术和学能,贡献给多难的祖国!假如还是我不到这秫机会 ,我就为自己打算,弄一份财产,谈死了的母亲也高兴高兴。建道就迂梯住在修城,马马说 虎娶老乐,羡孩子,傅穷敎贝了此一生?不,绝不!这是纪宣提醒战的。诩谢她,祝地幸术! 石有光是什么东西?堤老子馀荫混混日于的胡涂虫而巳。我根本看不起。等在外而阀出了结 果,我要问来唯瞧他,瞧B许老头子。我下决心了,碧假一到,立刻出后。我侧再见吧!』 他把陈怀蜂的手紧紧地握住了。
「老于!』陈饮葬说,『两度失恋的打击,倒激起了你的雄心壮志。恭喜,弟喜!」
/ V
二
「恭喜,恭喜!』 ,
「唔?……』
是校工给肃拜年来了。原来迢一谈一听,就从、一个台到了福新年。窗外红日巳高 ,我们却一点没有觉得。乂是一个年头了。
「恭喜,恭喜。』如之翁对校工说,「恭祥你个年发一策大牛不当校工,去开藁 大大的银楼,厢我当一名账度吧。行不行?』
「托呼死半依您金口才好。不过我要是开得出银楼,于%生要作中央银行的总裁了 。』校工也笑浩说。
r那就不敢当,」则之说,「道个总裁的缺还是留给X先一生吧。』 「我还是在这里当我的穷敎员,非分之想,实在不敢。哈哈。」 迫様胡兰一顿,就把则之的故事打断了。 、
也
,校工一走,我又儡则之道:
『票去啊。』
「一个故事从去年谲到今年,你还没有听厌?」他晩,『何祝我的目的是供给你小说的
9冬
林料,这个故事天槪也够你写几徳字了”何必声南呢?休息休息吧,冈头还每去拜年呢。』 『休息足小事,』我说,『拜年更是小事。你的故事里还有许多地方没有交代淸楚,跛 我听得不上不下,岂不难过?』
「什么不上不下,你说,还有什么地方没有交代淸楚?假如有,我一定奉吿,免得你费 心胡函。』
『第一,小许和那个石有光结婚了没有?』
『当然结婚了,而且绿叶成荫子满枝,现在是修城麟赫有名的八太太之一。你不知道?」
「我才来修城半年,玄么就会知道这些争?——唔,大许呢?」
「也是八太太之I。我相信不用多说,你就明白了吧?』.
「哦,..…明白了。章莲不提。陈懐舜夫妇和姿黎呢,现在怎么枚?』
「陈暖舜还在吃迢碗饭,不过是大学狡授了。他太太已经不麻事,婺婺结婚了。』
r黎黎,结妍了?』在我的想作炎圏只是个可爱的小孩子,居然结婚了!
「oh呵。』
「不,你还没有老,』我跳,「你还在中年。而中年正是人最好的一段光阴。」
95
「随便你说。I还有不淸楚的地方没冇?」
『有是有,而且很鼐耍-脱了你可不要生气。当年你在整上大浒「学若不成死不还」的 ,冬么又冋修城来了?你态不会以为现在的愤形,比你离开的时候好吧?』
r当然。呃:....你海过菊宽池的「父归」没有?』
「早坚年为过。彷佛是个独幕脚。怎蚪様?』
「不错。父归疫的父亲有两句曰词:「人渐渐地密,渐渐地想起家,不知不觉就走回来 了。」我也是不知不贷走回来的。我在修城旣没有亲入,又没有产业,回来干什么?就是不 如不斑。耍勉强说,也可以晚是我想者羽西塘和城隍山吧。』
r尔么?』我吃惊了,「你还没有忘抻小许?』
「唉。』他微1:二度忘抻过,又记起来了。我在外•血圆了十几年,起初是什么也 不想,只想所训事梁,等到我发现事业也漪不过如此之后,又语起她来了!』
'「可是她封你:…』 •
「不错,她对我没有诚意,可是她,是我初恋的对手,是第i个,也足股后一个和宽接 吻旳女性。
96
『你.:…』我诧异地说,『你就没有娶过?也没有再缝爱过?』 他摇摇头。 •
『那卖二学几年来,你在外面昭了些什么,能吿诉我么?』
「老弟,你有的只是一枝墨水桀,不是神笔,我已经吿诉你的这段情节不知道几时才能 写完,怎么又想听以后的了?天下没有一气呵成的故事,只有一气呵成的人生。」
『那么,你先说一个大槪,好不?』
『大槪,悟,我杀过人,坐过华,衡郭穷得一文莫名,富得拥有千多两黄斜,当过火车 站的脚佚,作过特任的机关10可是最后,我又是一个吃不饱僵不死的中学敎员了。十几 年来我像完了 一个圈子,不,还是就作了 一次环球旅行吧•,遍历了几许名山大川'■-»踏过了几 许穷乡僻壤,观光了几许通都大邑,见识了几许风土入情,结果又向到原来的地方,又杰原 来的天地中了。这就是人生。卷悴教的聚经说我们是土造的,要冈到土里去;迨句话还有厨 酌的余地。可是我们出世的时候二无所有,去世的时候也不能带走任何东西;这纯塞无熨问 了。空。没有什么,什么也没有。只有一个什么也没有的朿西:空。』
『...』我默然,在玩味他说的话。忽然我异初天开,说•・「那么你成功的时候,为
97
什么不回来娶大许呢?我相信你如果问来,天许的父亲不会拒绝把女儿嫁给您,因为他嫌你 只是穷,你旣然不再穷了,他自然无话可挽。不是•么?你曾经成功过,有过I』 「翼了 •■我财1!问来,那时候妞早就成了八太太之-,整天忙潜打麻将了。老弟,美 好的束西,往往不是长久的东西呵。——还是七八年前的话,后来我己经不想,什么也不想 了。』 “‘
r邢么,记又异想天开二你没有想过出家么?人一君带世的事半很容易去出家 的。你似乎看破了。』
「你说当和尙?我没有万贳球财带到寺院去,他们未必欢迎;此其-0出了家要用在家 的时候弄的钱-似乎无聊;此其二。不用自目的钱而受人供琴有婆以出家为业;此其三0 何况出家究薯是在生活,还是在作人,旣然是生活,炬作入,那就还是I核。何必多此一 举呢?你蚕在退裹过的日子,和出家人过的荷什案同么?』 r那理..:..对不起,你为什察不去死呢? 一 了百了,直不落个干净?』 『唉——』他长叹-蜉。『运就是造化阴人的地方了,•不乐意生,不愿意死二运是最难 解目标矛盾。我不票愿舞二泌非常留臂虽然不乐意)生。昨天晚上听到人家放爆竹‘
98
想耘一.年又还样糊疫枷涂惭送了,不免有感,结局对你唠叨到现在。好,我们慢恨再谈吧, 火味该休总一下。退酒,就招在你这袤吧。』
然而下问,我们在一起喝酒的时候,他又不潘自己的故事了 C我们常常一谈谈得忘时了, 间,谈的都是些闲话。有时候我要求他拉捷琴给我聪,他也不肯,他说他根本不会拉,只学 T 一年多的光景,不像様。我曾经偷看过那提琴,果然还不怎様旧,不像是一位老琴手的像 伙。- -为了剌戟他讲自己的故事,我曾经拖他去径过西塘,爬过城陈山。他[aj来还是不讲,彷 佛西斯和城际山不能激动他不波的古井。
冇一天,他忽然心血来潮,耍我陪他到南囲外去凭吊他母亲的基地;那地方早巳起了房” 子,商目全非。然而我没有拒绝他,因为道天正是礼拜,我断己也觉得无聊。
我们出了雨关,绥缓地沿寿南关大道走去。风不大,太阳很好,南关大道两旁的唐舗生 意似乎很不错。则之指潜一仰镀菓玩共店诠:
「先慈就葬在郡后而。』
99
r那么现在,她老人家的遗骸搬到什么枇方去了?』
『我,』他幽默地笑笑,『我也不知道。先慈生我,养我,培敬我,为我累死,结果也 泛落得一个字.•空。』
r空?』我咀嗯着这个字。他蔬:
「我们买一包牺冈去吃吃吧QJ •
r也好。』
于是他定进那HH纳染玩其店去,忽然和两个胖很像五十三加命汽油桶那样的中年女人物 呼起来。一个女入说・•
「我们刚去飞机埸送入。宥途天气实在暗得可爱,所以叫车子先圏去,打算步行到家。 包不到遇见你了 0』
另一个晚・•『眞.是久违了。一向好?」
『托福,好。』
则之没有再应酬?-去,纟了讷就走。两个汽油桶还摆摆手说: 『来我们家里嘅啲。您么还是邪么老实呢?』 ,
10,
『常来和我们打个小间履阳。』
r谢谢。谢谢。』则之胡乱袈,然后低声在我耳还说:『这就是二许0』 我大吃一玮,几乎不相信自己的耳朵。
『这就是你先后爱过的许家姊妹?』我迷惑地说。
京飨有「少笔弟江玺」的置荣?老弟■•>美好票西,往往不览 久的束*!』0
.又是一年。.田于内战袈故,器则之大众离开修城,分道鬟,我们之间美好的友谊 也应上他的话,不「长久」了。
■101
后
不皆什碍时候回头望自己走过的路,总难免啼笑皆非;在雑下蔽希道本舟的校样,配起 写这本书的情景,若恍如隔世之感了。 Y 我饬佛没有想过双乌什宓小说,更没有想过要以此为生,不料仇来骐我、终于陆陆绩绍 写了几十鹳字:自然都是些粗糙的玩贤,述技巧•也谈不上,无论其他。我往往在围始-篇 束四之前满怀热乎完成之后又觉竺无是处•,此中的怏恼和悔恨,就不足为外1 A道了。「 入生短,烟术长」,・也许我们终于谁也不能够在艺术上进得满意的成就,亦未可知0 荣用说是解嘲.的话,自己没有成熟则系事实。我毎一在夜的街上遇见十五六岁的「神 女:必定会兴起由希同饲,我和她们,原是总的可怜虫!她们绝不舍因为没有成熟而 拒绝接客,所以我在适本组磷的谈儿之外「• 乂把另•-个中篇「恩仇之间」付印了。我们』 样是为了面包-O
1C2