横看成岭侧成峰

  这场围绕《汉丽宝》的争论，表面上是艺术创作是否“政治正确”的问题，实则是一场关于历史叙事权、族群象征与国家想像的文化政治辩论。 《汉丽宝》原型来自《马来纪年》（ 马来纪年 ），讲述明朝公主下嫁马六甲苏丹的故事。几百年来，这段叙事在马来世界被塑造成“中马友好”的历史象征，也在马来西亚华人社会中成为“华人早期存在”的文化凭据。问题是，这个故事从来不是单纯的爱情故事，而是一则高度政治化的王权叙事。 从文化研究的角度看，历史文本不是“事实的仓库”，而是权力结构的产物。英国学者 Benedict Anderson 在《 想像的共同体 》中指出，民族国家是通过叙事、象征与文化生产被“想像”出来的共同体。《汉丽宝》恰恰就是这样一种象征性文本：它将王权、婚姻与族群关系编织成国家起源神话的一部分。 当歌剧重新改写这段故事时，真正被触动的不是剧情细节，而是“谁拥有解释历史的权力”。 一、从王权中心到主体转移：叙事重心的政治意义 传统版本强调的是王权秩序——公主的婚嫁象征外交臣服或友好，核心在国家与王朝的正当性。若新版叙事将重心从苏丹王权转向汉丽宝个人，甚至赋予她更强的主体意识，这种“主体转移”本身就是一种政治行为。它改变的不只是人物性格，而是叙事权力结构：从“王权合法性”转向“个体选择”。 这类改写常被批评为“现代价值强加历史”，即所谓“政治正确”。但文化研究会提醒我们：所谓“原版历史”本身也是某个时代政治价值的产物。今天的改写，不过是新的时代价值进入旧神话的再生产。 二、族群记忆与国家叙事的张力 在马来西亚语境下，《汉丽宝》的象征意义格外敏感。它既是马来王权传统的一部分，也是华人族群认同的一块文化拼图。 当艺术作品尝试重写角色定位，就可能被解读为“重新界定族群位置”。 这里的冲突，并非简单的“对或错”，而是两种叙事逻辑的碰撞： 一种是国家整合逻辑：强调历史中的和谐象征。 一种是现代主体逻辑：强调个体、平等与性别意识。 在多元社会中，这种张力不可避免。问题不在于是否可以改编，而在于是否承认历史神话本身的建构性。 三、“政治正确”作为修辞武器 “政治正确”一词，在当代公共讨论中往往成为一种标签，用来质疑某种改编是否迎合意识形态。但从政治叙事角度看，所有历史舞台剧都是政治性的。 差别只在于： 是服务于既有权力结构，还是尝试松动它？...

从守护海龟到城市减废：一场从社区出发的地方创生实验 很多人以为环保是一场宏大的运动，但在怡保，有人选择从最日常、也最被忽略的地方开始—— 洗涤用品、购物包装、生活垃圾 。 在保合区一间不起眼的小店里， Ipoh Refill 悄悄实践着一种“反主流”的生活方式：洗衣液、清洁剂不再一次性购买，容器可以重复使用；二手衣、回收材料被重新赋予价值；废弃不再只是丢弃，而是被重新思考。 这并不是一时兴起的环保浪漫。创办人早年从海洋保育出发，长期参与海龟保育行动，在旅游与自然冲突中，看见“善意活动”如何在无意间制造更多塑料与垃圾。疫情让她停下来重新审视： 如果连环保行动本身都制造废弃，我们到底在守护什么？ 于是，行动转向城市。她意识到—— 城市看不见海，但城市正是塑料流向海洋的起点。 Ipoh Refill 的出现，并非要拯救一座城市，而是提出一个更现实的问题： 👉 消费，是否必然等于制造垃圾？ 👉 环保，是否只能是中产阶级的生活选择？ 她把“正确回收”带进社区，把厨余与有机废弃物重新纳入土壤循环；她推动无包装商品进入小众市场，希望让减废不再只是口号；她设计社区菜园，让“回到土地”不只是象征，而是重新连结人与地方的方式。 这不是英雄叙事，而是一条缓慢、需要耐心的路。 每一个重复使用的容器、每一次改变购买方式的选择，都在城市里悄悄改变流向。 或许，真正的环保，从来不是一次壮举， 而是一连串微小却持续的生活决定。 当地方开始学习如何与环境共存， 城市，才有可能真正变轻。  

  马，从墓葬走进语言里 在九州国立博物馆的展柜里，一匹匹陶制的马静静站着。它们四肢粗短，比例并不写实，却有一种奇特的庄重感。那不是为了好看而塑造的动物，而是一种被赋予使命的存在——陪伴、守护，或是通往另一个世界的交通工具。 这些“马”，并不只是马。 在日本古代社会，马从来不是单纯的交通工具。它是一种技术、一种权力象征，也是一种信仰媒介。随着骑马技术经由朝鲜半岛传入列岛，马开始与政治秩序、战争能力、贵族身份紧密相连。谁能拥有马、驾驭马，往往也意味着谁更接近权力核心。 于是，马进入了墓葬。 古坟时代的埴轮马，被安置在坟丘四周，不是为了再现生前生活，而更像是一种“持续运作”的象征：它们守护亡者，也为亡者在另一个世界继续奔走。马的形象，在这里同时指向此岸与彼岸。 更有意思的是，当佛教传入、日本社会逐渐形成“神佛习合”的信仰结构后，马又被赋予新的角色。它不只是贵族的坐骑，也成了神明的使者——人们把祈愿寄托在马身上，希望借由它，把愿望送达天听。祈雨、驱疫、安魂，马都在场。 一匹动物，就这样被层层叠加了意义。 语言，往往是文化记忆最顽固的容器。文章最后提到“马鹿”一词的演变，正是一个耐人寻味的例子。今日我们熟知的“马鹿”，早已成为骂人的词汇，但它的生成，并非偶然，也不是单纯的情绪宣泄，而是与佛教观念、象征转移、汉字接受史交织而成的结果。原本神圣、庄严的动物形象，在漫长的使用过程中，被重新编码，最终走向了完全不同的语义方向。 从埴轮马到“马鹿”，从墓葬到日常语言，马并没有离开历史。它只是换了一种方式，继续活在文化里。 或许，这正是博物馆最迷人的地方：它展示的从来不只是“过去”，而是那些仍在我们身边、却早已被遗忘来历的观念与词语。当我们再次凝视这些粗拙的陶马时，看到的，其实也是文明如何一步步，把动物、技术、信仰与语言，编织成今天的世界。

  城市里的 “ 隐形绿洲 ” ：当空间开始允许人停下来 在传统城市规划逻辑里，空间往往围绕三个关键词展开： 效率、功能、流动性 。 道路讲求通达性（ accessibility ），建筑讲求功能分区（ zoning ），公共空间强调动线设计（ circulation ）。这种规划思维高度理性，也极为现代 —— 它确保城市能够顺畅运作。 但问题也正出在这里。 当城市被设计成 “ 不断前进的机器 ” ，空间就容易沦为 “ 通过的场所 ” ，而不是 “ 停留的地方 ” 。   一、从 “ 流动空间 ” 到 “ 停留空间 ” 城市地理学家常区分两种空间： ●        Transit Space （过渡空间） ：人们快速通过，不产生情感连接。 ●        Place （地方） ：人们停留、互动、形成记忆。 许多现代商业建筑、办公楼大厅、交通节点，本质上都是过渡空间。它们效率极高，却缺乏情感温度。 而所谓 “ 隐形绿洲 ” ，其实是在过渡空间中，嵌入了可以停顿的元素 —— 树荫、草地、阶梯、开放式中庭、自然光。 植物与光线改变的不只是视觉，而是行为模式。 人会不自觉放慢脚步，选择坐下，甚至开始交谈。 这是一种 空间对行为的塑造（ spatial behavior influence ） 。   二、绿色不是装饰，而是 “ 微气候策略 ” 从地理角度看，绿植最重要的功能并非美学，而是环境调节： ●        降低热岛效应 ●        调节湿度 ●        改善空气流通 ●        柔化噪音 ●        提供遮蔽 在热带城市（例如马来西亚城市环境）中，这一点尤为关键。 一个拥有树荫与草地的开放...

  雪兰莪州 的味道，为什么我们总是后知后觉？——从 Nasi Ambeng 谈地方美食遗产 在马来群岛的饮食文化中，Nasi Ambeng 并不张扬。它没有精致摆盘，也不是网红打卡餐。白饭居中，四周围绕甜酱油鸡、仁当、参峇炒面、炒米粉、椰丝与咸鱼，层层堆叠，色泽浓重。对许多外地人而言，它不过是一盘“配料丰富的杂菜饭”；但对雪州爪哇社群来说，它却是一种带有仪式意义的共享餐食。 问题是，当一种食物必须被“列为遗产”，我们才意识到它的存在，这是否说明我们的文化感知早已迟钝？ Nasi Ambeng 原本并非个人餐。传统上，它盛在大盘或香蕉叶上，由四至六人围坐共享。进食本身是一种社会行动——分食、礼让、协商、交流。食物在此不是单纯的味觉经验，而是社区结构的缩影。谁先夹菜、谁负责添饭、如何分配肉类，这些细节都体现了爪哇文化中关于秩序与伦理的日常实践。 然而，当它被端进餐馆，改为“一人一盘”的形式后，共享的意义开始被削弱。我们吃到的是味道，却未必理解其背后的社会逻辑。饮食现代化往往意味着效率与卫生，但也可能意味着文化语境的剥离。 2022年，雪州将 Nasi Ambeng 列为美食遗产。这是一种肯定，但也是一种提醒：如果没有制度认证，我们是否就会忽略身边的传统？地方饮食之所以重要，不只是因为“好吃”，而在于它承载了族群迁移的历史与土地记忆。爪哇人南来马来半岛，把原乡的饮食习惯与本地食材结合，形成今日的版本。甜酱油与椰香、辣椒与香料，既是味觉的融合，也是身份的重塑。 遗产化当然有其必要性。它能保存记忆、增强认同、促进旅游。但若只停留在“挂牌”与“宣传”，而忽略社区内部的传承动力，那么所谓遗产，很容易沦为展示品。真正的文化活力，不在于证书，而在于日常餐桌是否仍有人愿意依传统围坐分享。 更值得深思的是，在多元社会中，我们往往熟悉彼此的政治标签，却不熟悉彼此的饮食结构。我们可以轻易谈论族群，却未必真正走进对方的厨房。饮食原本是跨文化理解最柔软的入口，却常被简化为商业产品或节庆符号。 Nasi Ambeng 的价值，不只是“雪州美食”的称号，而是一种提醒：地方文化并不会自动延续。它需要被理解、被实践，也需要在现代生活节奏中找到新的位置。当共享变成独食，当仪式变成快餐，我们或许应该问自己——我们失去的，是否不仅仅是一道菜？ 文化的保存，从来不只是博物馆的任务，而...

  同姓马，英文发音大不同——从“马”看华社的身份层次 同样一个“马”姓，在不同地区、不同历史脉络中，却演化出Bee、Beh、Mah、Ma、Mar、Bey、Mha等多种英文拼写与读音。这看似是语言的小差异，背后却折射出华人社会百余年来的迁徙轨迹、方言结构与身份认同的复杂层次。 首先，这是典型的历史语言现象。早期南来华人多以籍贯方言作为对外沟通的基础，福建、潮州、广东、海南等不同语系，对“马”的读音本就不同。殖民地时期的登记制度，又往往由英国或本地书记员按听音拼写，缺乏统一标准，于是形成今天“同姓不同拼”的格局。从语言学角度看，这不是混乱，而是移民社会自然沉淀的结果。 但问题在于，当社会进入高度制度化与数字化时代，这种历史遗产开始显露出新的摩擦。文件核对、银行系统、移民记录、跨国往来，往往默认“姓氏应当一致”。现实却是：同宗不同拼、同人不同写，轻则带来行政不便，重则影响身份核验与资料追溯。传统的弹性，正在与现代治理的标准化逻辑发生碰撞。 更值得注意的是，英文拼写差异也在无形中形塑着华社内部的“可见与不可见”。在公共叙事中，普通话拼音逐渐成为主流书写方式，一些早期方言拼写反而被边缘化。若处理不慎，可能让部分族群的历史痕迹被悄然抹平。语言从来不是中性的，它承载的是一整套迁徙记忆与地方身份。 因此，面对“同姓不同音”的现实，社会不必急于“纠正”，但制度层面有必要更精细地理解与包容。一方面，官方系统应提升对多拼写姓氏的识别与关联能力，减少技术性障碍；另一方面，华社自身也可加强族谱整理与历史记录，让这些看似零散的拼写重新被看见、被理解。 从更宏观的角度看，“马”的多重发音，其实正是马来西亚华人社会多源头、多方言、多路径南来的缩影。它提醒我们：身份从来不是单线条的，而是层层叠加的历史结果。 当现代社会不断追求标准与统一之际，也许更需要的，是为这些“不同”保留被理解的空间。因为正是在这些细微差别之中，一整个族群的迁徙史与文化纹理，仍在静静发声。

  人数不多，关键在进取——从“森马氏矢马当先”看宗亲组织的时代课题 在华社组织普遍面对老化与参与度下滑的当下，一些宗亲团体却仍努力维持运作，并尝试寻找新的发展路径。森马氏宗亲会以“人数不多胜在进取，展望未来”为自我定位，既是现实写照，也折射出当前华人宗亲组织共同面对的结构性挑战。 首先必须承认，小型宗亲组织在人力与资源上的确处于劣势。会员基数有限，活动动员不易，财务来源也相对单一，一旦核心干部老去或退场，组织便可能迅速失去动能。因此，“人数不多”不只是客观描述，更是一种潜在危机。若没有制度化的接班机制与持续的会员培育，再积极的口号也难以长期支撑组织发展。 不过，值得肯定的是，该会没有停留在守成心态，而是主动以文化活动、节庆联谊与内部整合来维系凝聚力。这种“以活动养组织”的策略，在当前华团生态中相当普遍，也确实能在短期内维持能见度与情感连结。问题在于：当活动成为主要甚至唯一的存在理由时，组织是否也可能陷入“年年办、年年一样”的循环，难以形成更具公共价值的社会角色？ 宗亲组织的历史功能，本来就不只是联谊与祭祖。它们曾经承担互助、教育、社会救济与文化传承等多重任务，是华社基层治理的重要一环。放在今天的社会语境中，如果宗亲会仍主要停留在节庆与会务层面，而未能回应青年参与、跨族群互动或社区服务等新议题，其社会能见度与吸引力势必逐渐递减。 更关键的是代际问题。报道中可见，多位骨干成员年资深厚，这既是资产，也是隐忧。经验丰富固然可贵，但若组织结构长期由同一代人主导，年轻人往往难以找到进入与成长的空间。许多宗亲会面临的并非“没有年轻人”，而是“年轻人进不来、留不住”。若不及早推动权力与责任的有序交接，“进取”很容易停留在口号层面。 因此，森马氏宗亲会此时强调“矢马当先”，其实正触及转型的关键节点。所谓进取，不应只体现在活动数量，而应体现在治理现代化，例如：建立更透明的会务制度、发展数字化会员系统、设计面向青年的参与路径，以及与地方社区建立更实质的合作关系。唯有如此，小而精的宗亲组织，才可能在新时代找到新的存在理由。 华团生态正在经历一轮静悄悄的重组：人口结构在变，认同方式在变，社团参与模式也在变。在这样的背景下，“人数不多”或许已成常态，但“是否持续进取”将决定组织能走多远。森马氏的努力值得鼓励，但更值得观察的，是它能否把这份进取，转化为一套可持续的组织更新...

  从人口迁移与空间重组看华教布局的结构性调整 马来西亚华人人口问题，并非单纯的“少子化”叙事，而是一场深刻的空间重组过程。若仅从出生率下降讨论华教危机，容易忽略更关键的变量——人口迁移与居住结构的改变，正在重塑华教的空间基础。 一、人口减少不是均匀的，而是空间分化的 全国华人人口比例持续下降，但更值得注意的是分布的“再集中”与“边缘化”同步发生。小城镇、传统新村与农业区华人人口加速流失，而都市圈外围却出现新的华人居住带。 这是一种典型的“中心—边缘结构”重组： 传统华校多设于旧市区与新村核心 新一代家庭却迁往城市外围住宅区 就业机会向都会区集中 乡镇功能逐渐弱化 结果是：原本支撑学校运作的社区半径，正在萎缩。 二、学区与生活圈错位 华校的布局，多数仍延续上世纪的地理格局：依庙宇、会馆、老街而设。但当家庭生活圈从“步行社区”转为“汽车半径”后，学校不再是生活中心，而成为“选择性设施”。 在地理学上，这属于服务设施与人口重心脱节的问题。 有的学校生源锐减，却位处人口净流出区 有的地区出现华人家庭聚集，却缺乏对应华校容量 家长开始跨区送学，形成“教育通勤” 这种空间错配，使得“缩校”与“抢生源”同时出现，看似矛盾，实则是空间结构变化的结果。 三、郊区化与阶层分层 近年来的住宅发展趋势显示，华人家庭更多流向： 封闭式花园住宅区 中产阶层新兴郊区 工作与居住分离的都会边缘带 这种郊区化带来两种效应： 教育资源向高房价区聚集 低收入家庭留在老城区与小镇 华教若只强调“保校数量”，却不思考空间重组，最终会出现教育机会的不均衡分布。 真正的问题不是“华校够不够”，而是“华校在哪里”。 四、迁移趋势下的未来压力 更大的挑战来自跨州与跨国迁移。 高学历华人家庭外流至新加坡、澳洲 国内人口向雪隆都会区集中 柔佛、霹雳、森美兰部分小镇持续流失青年 这意味着： 某些地区将长期处于人口衰退轨道，而某些都会区则面对学额紧张。 如果华教布局仍以“历史位置”为核心，而非“人口预测模型”为依据，那么未来的调整只会更加被动。 五、从“守校”转向“空间治理” 华教议题，必须从情感叙事转向空间治理。 建立区域人口预测机制（至少10–20年） ...

  人口危机，不是 “ 生不生 ” ，而是社会还能不能活 马来西亚华人总和生育率跌至 0.9 ，几乎已经不是 “ 少子化 ” ，而是 “ 结构性萎缩 ” 。统计数字冷冰冰，但它所预告的，是一个族群在几十年内的规模塌陷。 很多人还是习惯用老方法思考问题：给现金补贴、给育儿津贴、发新生儿红包。仿佛只要钱到位，孩子就会回来。 但现实是 —— 钱从来不是决定性因素。 真正的问题是：我们创造了一个怎样的社会？ 如果一个年轻人必须在高房价、高教育成本、无保障的职场环境中拼命生存；如果双薪家庭仍然养不起一个 “ 体面成长 ” 的孩子；如果孩子的成长被教育军备竞赛、补习文化、排名焦虑层层包围 —— 那我们还谈什么 “ 鼓励生育 ” ？ 这不是生育意愿问题，而是社会生态问题。   我们的家庭，正在被制度抽空 华人社会过去的稳定，靠的是三件事： 家庭、教育、与社群组织。 如今这三件事，都在被市场逻辑一点点掏空。 家庭被高强度劳动制度压缩到只剩 “ 功能单位 ” ； 教育被过度商业化，变成焦虑制造工厂； 社团与会馆老化，难以再承担跨代支持的角色。 我们说要 “ 投资未来 ” ，却把所有资源都投入水泥建筑与硬体扩张，却忽略了人本身的可持续性。 没有孩子，再宏伟的会馆都会变成空壳； 没有年轻人，再精美的文化口号都会失声。   教育不是竞赛场，是社会再生产的基础 今天最讽刺的一幕是 —— 我们一边哀叹人口流失，一边让孩子在残酷竞争中提前透支人生。 从幼儿园开始的 “ 不能输 ” ，到私立教育债务化，再到升学路径的焦虑堆叠，生育早已不是 “ 喜悦的选择 ” ，而是一场高风险投资。 年轻夫妻计算的不是爱，而是成本。 如果教育继续以市场为主导，家庭永远会退缩。 因为每一个孩子，都等于一次财务豪赌。 人口问题，本质上是教育制度问题。 教育制度问题，本质上是价值排序问题。   劳动制度不改，家庭永远输 更现实的是职场结构。 在私营主导的经济结构下，育儿常被视为效率的敌人。 长工时、缺乏弹性、升迁惩罚怀孕女性 —— 这些都不是口号，而是每天发生的现实。 当 “ 成家 ” 意味着职业代价，年轻人自然选择延迟甚至放弃。 人口不是靠宣...

  一、教学定位与适用科目 ●        科目 ：历史、地理、公民与社会、校本课程（地方研究） ●        年级 ：初中高年级／高中 ●        主题核心 ： ●        一条街道，如何成为一座城市的社会记忆载体？   二、教学目标（ Learning Objectives ） 知识层面 学生能够： 1.       说明马厘街在芙蓉早期城市发展中的角色 2.       理解华人街区在殖民时期与战后社会中的经济与文化功能 3.       认识街道命名、行业分布与族群记忆的关系 能力层面 学生能够： 4.       从 图像、街名、店铺、口述史 中提取历史信息 5.       将 “ 地方故事 ” 与 “ 国家／区域历史 ” 连结 6.       进行基础的地方史诠释与比较分析 价值与态度 学生能够： 7.       理解 “ 日常生活 ” 本身就是历史 8.       培养对在地文化与长者记忆的尊重 9.       反思现代化对老街区的影响   三、教学内容结构（可一至两节课完成） （一）地方史视角：马厘街的形成 教学重点 ●        马厘街原名 Murray Street ，体现殖民行政体系 ●    ...