我的午餐问题
康如也
我的午餐问题是一个颇难解决的问题。
因为我的家，距离学校有两英里多，每到中午，肚子起革命的时候，要回家来解决吗？我虽是一个有车阶级的人物，而我的私家车却是用脚踏的，往返的时间，光是路上，就需要四十分钟，太不上算了，何况中午的当儿正是闹市沸腾的时候，那些豪门富客公子哥儿们的流线型大汽车横撞直冲，毫不把路边的行人放在眼内。万一我这样的私家车和他们那样的私家车来个亲吻把戏，吃亏的准定是我，断然不会是他。因此为着节省时间并且为着生命的安全起见，我不得不在市上解决我的腹空问题。
这么一来，我的难题也跟着发生了。当然，市上可以塞饱肚皮的东西很多。米粉呀！面呀！棵条呀！街头巷尾，随处都有得出卖，而且炒得香喷喷的，热腾腾的，初吃一次，包管你连舌根也会咽下去，说是肚饿吗？容易得很，只要花一块几毛钱，坐下去，等几分钟，马上得了解决了。
起初，我是抱着打游击主义，今天吃炒米粉，明天吃云吞面，后天吃潮洲粥，这样一天一天的过去，倒也不觉得怎样，可是久而久之，我渐渐生厌了，想起米粉我会作呕，想起肉面，我会肚胀，想起稀粥，我会口淡。有时候，坐在办公室内，考虑今天到底要到什么地方去吃午餐的问题，竟如蠢学生演习代数一般困难，呆想了大半天，还没得答案，甚至宁可挨饿，等到回家吃一点冷饭，竟是常有的事。
是前年的春天，有一位同事告诉我，某条巷内有许多饭档，现成的小菜，很便宜，又可口。这一条小巷的巷口，我是经常走进的，每次都看见那里面有三教九流的人物，拥拥挤挤的。但我从来未曾走进去，不知那葫芦里卖得是什么药？现在既然有人介绍是一个这么好的地方，我也就像哥伦布找寻新大陆一样，走进去探探看。呀！果然给我找着了。有一档菜色特别丰富，有酸排骨、豉汁排骨、蒸蛋、蒸猪肉，甚至还有蒸鸡。蔬菜一毛钱一碟，肉类三毛钱一碟，那烹调的够味，便是上等菜馆，也会望尘莫及，甘拜下风的。那一餐我只花了七毛钱，便吃得饱而且饫了。从此以后，我便成为他们的长期顾客了。一个月中，除了两三次偶换口味，去吃炒米粉炒面外，几乎每天必到。至于那些食客，虽然是三教九流，但都诚朴可亲，虽然我未曾和任何人扳谈过，然而处身其中，宛如回到祖国我那朴实的乡下，空气中自有一番温煦的滋味。
这样过了几个月，我满以为我的午餐难题已经解决了。殊不知天有不测风云，人有旦夕祸福，那些巷里的饭档，竟然为热肠病所累而受「池鱼之灾」。
原来一九五一年四月五月间，吉隆坡市忽然流行起热肠病来了，医院内塞满了病人，这个热肠，那个也热畅，再来一个又是热肠。据医生官研究的结果，那些路边熟食档，才是热肠病的直正传播者。于是命令一下，实行扫荡。这一次的扫荡，不比寻常，有如水银泻地，无孔不入，而且执法如山，对于小贩，绝不容情，前后不过十日，真个成绩卓著，小巷凄凉，市客整饰了。
于是我的午餐，又成问题了。无可奈何，只好再打游击，每天走过那条巷口，就不禁起了一种怀念，这怀念不是怀念我的午餐，而是怀念给我几个月午餐的饭档主人。他们兄弟俩，年青力壮，态度温和，实在是一对十足良好的市民。当他们饭档可以营业时，生意盛旺，应接不暇，笑口常开，可知他们凭自己的力量，赚得应得的报酬，生活是过得很好的。现在他们遭受扫荡，饭碗被打碎了。地方依旧，人事全非，到底他们改业去做什么呢？会不会像做饭档主人那样快乐自在呢？我可以推测出来，如果他们的档口，不被认为非法，可以继续经营的话，他们一定不会自动放弃这个岗位的。啊，良好的市民，良好的是你们的德性，不良好的是你们在法律上的地位。当今这个世界，法律才是尊严的，个人的德性，根本不值半文钱，还有什么话好说！
事情过去，约莫年余，到了去年十一月间，有一天，我走过那条巷口，又再望脚巷里饭档林立，人头攒动了，呀！政府的法律，到底敌不过市民求生的欲望，他们瞰着警局暂时放松，又是「野火烧不尽，春风吹又生」了。
于是我犹如堂前故燕，重新返到我的旧窠，但巡礼了全场，总看不见旧主人的芳踪，我知道他们是征前戒后，不敢以身试法，再行营业了。就中我发现现另一档，菜色颇合我的胃口，好像牛肉炒咸菜，冬菜蒸猪肉，唐山芥菜，都是我所喜欢吃的。因此我坐了下去，要了一碟牛肉炒咸菜，和一碗白米饭，吃了已经够饱了，所花不不过五毛钱而已。
再自此以后，我每天又成为这新主人的主顾。一直到放假为止。今年开学后，我仍然继续前缘，去那里解决我的午餐问题。我也知道，在这巷里排饭档，是犯法的。心里暗暗为他们祝福道：「天啊！这一班都是良善的市民，为着生计，不得不躲在这角落里冒危险而营业，论卫生，他们讲究的程度，并不输给有营业执照的大莱馆，但愿卫生当局高抬贵手让他们安定地排下去吧！如果他们可以安定地排下去，他们有了安定的生活，我也有了安定的午餐了。」
然而世间事总是不能尽如人意的，到了今天，当我要到原地方去享受午餐的时候，发现那条巷里，又是冷冷清清寂无人声了。不消说，他们又是遭受扫荡了。而今而后，我不但午餐又成了问题，并且又多了一重怀念，既然怀念我的旧主人，又要怀念这新的主人呢！
啊！良善的市民，「宇宙虽宽嫌步窘」他们又将到那里去谋生呢？
这一个市，自前年起，已经有了一点民主的意味，那便是有了市议会，还有市议员。那些市议员，有一部分名义上是民选的，但事实上都是选了民，然后才去民选，因为全市共有几十万人，被政府承认忠于本邦，给予选民资格的，才有万左右人。虽然选民少得这么可怜，而那些要求「投我一票」的人，却做得有声有色，预先开下许多空头支票，说什么，如果我中选，我要怎样的为市民造福。不过说是一件事，等到他们真正中选以后，那些预开的支票，怎样处理，只有天晓得了。
我常常这样想：假如那些选了民，然后民选出来的议员，真个有为市民造福的宏愿，不消别的，只要向政府建议，不要那么无情的扫荡小贩，多设几名卫生官，认真的出来检查，合于卫生的条件并且不十分阻碍交通的就准许他们营业，也就功德无量了。
我所以这样建议，表面上似乎是悲天悯人，为小贩而请命，其实我是自私自利的。我得老实招供一句：我还是为着我的午餐问题。
市议员大人们！你们有人高兴起来，邀几位外族朋友，到波德申去游水，实行异族亲善，固然很有意思，但为小巷小贩请命，实行上下交孚，也不无益处，你们相信吗？果能如此，在我说来，真是心所愿也。感激之余我将请你们吃一餐大白米饭，配着咸菜炒牛肉，那是我个人上等午餐哪！
一九五三年二月二日