博文

为什么一碗 Laksa,会走进寺庙,变成一尊“佛”?

图片
  为什么一碗 Laksa ,会走进寺庙,变成一尊 “ 佛 ” ? 在槟城,有一尊佛,被叫作 “Laksa 佛 ” 。 它不在深山,不躲清修,也不要求清一色的香烛水果。 有人供 laksa 、有人供咖啡、有人摆饼干、有人只放一瓶水。 重点不是 “ 供什么 ” ,而是 “ 你为什么来 ” 。 这尊佛所在的槟城卧佛寺,已有 181 年历史。 但 “Laksa 佛 ” 这个名字,却明显更年轻 —— 它来自民间,而不是经典。 据说,早年有信徒在祈愿后得偿所愿,回寺还愿时,顺手带来了自己最熟悉、也最日常的一碗叻沙。 没有仪式,没有宣告,却慢慢被复制、被记住、被口耳相传。 久而久之,大家不再只说 “ 那尊佛 ” , 而是说: “ 去拜 Laksa 佛。 ” 这其实很槟城。 在这里,信仰不一定要庄严得让人退后三步; 它更像一张桌子,你坐得下来,就算数。 “Laksa 佛 ” 的特别之处,不在于它有多神奇, 而在于它 把信仰拉回日常 。 你不是先成为一个 “ 合格的信徒 ” ,才被允许祈求; 而是先作为一个普通人 —— 会饿、会病、会紧张、会担心未来 —— 再走进寺庙。 所以供品才会这么杂。 因为人生本来就很杂。 有人为考试顺利而来,有人为身体健康而来,有人为家人平安而来。 这些愿望不宏大,却真实。 而寺庙也没有急着 “ 规范 ” 它。 不规定供品、不限制形式,反而让这套信仰自己长出来。 从某个角度看, “Laksa 佛 ” 并不是把食物神圣化, 而是把 人的生活经验带进宗教空间 。 它提醒我们: 文化不是博物馆里的标签,而是不断被使用、被重新命名的东西。 当一尊佛,被一碗 laksa 重新称呼, 那不是不敬,反而是一种极深的亲近。 因为你只有对 “ 自己的人 ” , 才会用这么生活化的方式去叫他。   如果你去过卧佛寺, 或者你也曾在某个地方,拜过一尊 “ 名字很民间 ” 的神明, 你一定会懂这种感觉。 那不是迷信, 而是一种: 我知道这里懂我 的安心感。 # 槟城 # 民间信仰 #Laksa 佛 # 地方文化 # 日常的神圣性

在浮罗岸,印度故事不是被展示,而是被生活着

图片
  在浮罗岸,印度故事不是被展示,而是被生活着 如果不是跟着他们走进来,你很可能会以为浮罗岸只是城市里一段被时间遗忘的旧街区。 车流呼啸而过,老店的招牌颜色被阳光和雨水洗淡,墙面斑驳,电线交错 —— 这些都是东南亚老城常见的表情。但只要你在这里多停留一会儿,听见鼓声、闻到香料味,看见街角壁画里的人物凝视着来往行人,你会慢慢意识到: 浮罗岸并不只是 “ 旧 ” ,它仍然在说话。 而最好的聆听方式,是跟着故事人走。 这一天,我们与来自砂拉越的印度文化行者同行。他们不是导游,更像是把自己交给城市的人。白天,他们穿行在老街的巷弄之间;夜晚,随着节庆的鼓点,融入人群。他们用身体、脚步与凝视,把浮罗岸的印度文化从 “ 被观看的景观 ” ,带回 “ 正在发生的生活 ” 。 老街不是背景,是舞台 浮罗岸的街道并不宽阔,却层层叠叠地容纳了不同年代的记忆。 街屋外墙上,巨幅壁画描绘着劳作者的身影:磨豆、煮茶、搬运、等待。画中人物的动作定格在半空,却与现实街景无缝衔接 —— 画外的人,正重复着同样的日常。艺术在这里不是装饰,而是提醒:这条街曾经、也仍然属于劳动与生活。 老茶室里,玻璃杯里的拉茶泛着泡沫,甜与苦混合得恰到好处。旁桌是熟客,低声交谈;角落里是第一次到访的游客,小心翼翼地观察菜单。老板不急着解释,只是熟练地继续他的动作。 老街的节奏,从来不为谁加快。 印度文化,在这里不需要被 “ 表演 ” 当夜幕降临,街道逐渐被灯光与人声填满。 节庆的游行穿街而过,神像、鼓乐、舞蹈、祈祷 —— 一切看似盛大,却并不刻意迎合镜头。参与者的脸上,更多是一种投入而专注的神情。孩子在一旁追逐,大人边走边笑,商店仍照常营业。 这是浮罗岸最动人的地方: 印度文化在这里不是节目的主角,而是生活的一部分。 故事人混在人群中,有时举起相机,有时只是站着。他们知道,真正值得记住的,并不只是热闹的一刻,而是这些瞬间背后持续了数十年的日常 —— 祈祷、经商、迁徙、扎根。 在更新之前,先学会理解 浮罗岸并非停滞不前。 新咖啡馆、新壁画、新游客正在进入这片街区。老建筑被重新看见,旧空间被赋予新用途。这些改变,为老街带来机会,也带来考验。 问题从来不是 “ 要不要发展 ” ,而是: 发展是否愿意聆听这里原本的声音? 如果老街只剩下适合拍照的外壳...

让旅游回归土地与人群 ——谈原住民主导、收益回馈社区的雨林生态露营计划

图片
   让旅游回归土地与人群 ——谈原住民主导、收益回馈社区的雨林生态露营计划 当旅游发展越来越商业化,我们是否还记得,旅行原本应该是人与自然、人与土地之间最真实的连接? 霹雳甘榜肯能(Kampung Kenang)近期推动的雨林生态露营旅游计划,或许正提供了另一种值得思考的答案。 这里没有大型度假村、没有混凝土设施,也没有过度包装的网红打卡点。取而代之的,是清澈的河流、原始的森林,以及由原住民亲手搭建与经营的营地空间。 更重要的是,这不是一项“外来资本主导”的开发项目。 整个计划由原住民主导经营,并以合作社模式运作,旅游收益直接回馈社区,用于提升村民收入、创造就业机会,以及改善生活条件。换句话说,游客的每一次到访,不只是消费,更是在支持一个社区的自立与成长。 这种模式,改变了传统旅游“外人赚钱、当地人旁观”的困境。 过去,许多自然景区在开发后,真正受益的往往是投资者或大型企业,而原本生活在土地上的居民却被边缘化,甚至失去赖以为生的资源。生态被破坏,文化被商品化,社区却没有话语权。 甘榜肯能尝试走出另一条路—— 让原住民成为主人,而不是配角。 他们不仅守护森林,也分享文化; 不仅接待游客,也决定发展的节奏与方向。 这种“小规模、低冲击、可持续”的生态旅游,也提醒我们: 真正的好旅游,不一定要大,而是要长久。 当孩子在浅浅的河水中嬉戏,当家庭在树林间露营休憩,当游客坐下来聆听原住民讲述土地的故事,旅游便不再只是打卡,而是一种理解与尊重。 或许,这才是生态旅游最初的意义—— 不是征服自然,而是与自然共处; 不是消耗社区,而是让社区受益。 在追求永续发展的今天,我们需要更多像甘榜肯能这样的尝试。 因为一个好的旅游计划,不只带来人潮, 更应该带来希望。

难道砍伐树木就能解决鸦患?

图片
  难道砍伐树木就能解决鸦患? 河边街一带长期面对乌鸦聚集、鸟粪遍地、环境卫生受影响的问题,市政厅近日采取“砍树治鸦患”的方式,移除部分大树、减少栖息点,希望借此驱散鸦群。表面看来,这是针对问题“对症下药”的举措,但细想之下,不免让人质疑:难道砍树,真的就能从根本上解决鸦患吗? 不可否认,乌鸦喜欢在高大树木筑巢与栖息,树多确实容易吸引它们停留。然而,把鸦患简单归咎于树木,本身就是一种过度简化的思维。乌鸦之所以聚集,更关键的原因往往是食物来源充足——垃圾外露、食肆厨余、路边随意弃置的食物残渣,都是它们稳定的“粮仓”。只要这些问题存在,即使把树砍了,乌鸦依然可以转移到屋顶、电线杆、建筑物横梁或招牌上栖息。 到头来,鸦未必少,绿荫却先没了。 树木是城市重要的“绿色资产”。它们遮阳降温、减少热岛效应、净化空气,也塑造了舒适的街道景观。尤其在炎热的马六甲老城区,行人更需要树荫遮蔽。若为了驱赶乌鸦而大幅砍树,不仅影响市容和生态,也牺牲了居民与游客的生活品质,未免本末倒置。 治理鸦患,应从源头与系统入手,而非头痛医头。加强垃圾管理、密封垃圾桶、严禁随意喂食、提高执法力度、定期清洗街道,甚至采用防鸟装置或科学驱鸟方式,或许比单纯砍树来得更有效、更持久。 城市治理考验的是耐心与智慧,而不是一刀了断的“快动作”。砍树或许省事,却未必高明。我们期待当局在改善环境卫生的同时,也能守住城市的绿意,在公共卫生与生态保护之间取得更理性的平衡。

一场围绕“续约与治理程序”的争议

图片
  这则新闻的重点其实不在 “ 谁对谁错 ” ,而在 大学治理程序是否被绕过 。把争议 拆解成一条清楚的脉络 + 时间线 ,让读者一看就懂发生了什么、争议点在哪里。   一、事件背景:一场围绕 “ 续约与治理程序 ” 的争议 这起争议发生在 南方大学学院 ,核心人物是 校长蔡润煌 ,以及掌握人事权力的 董事会 。 焦点并非校长个人表现,而是 董事会是否在未依章程、未充分沟通的情况下,终止校长续约并启动过渡安排 。 学生会方面认为,这不仅是人事决定,更涉及 大学治理的合法性、透明度与学生参与权 。   二、关键人物与立场 ●        联合发声者 : 第 30 届学生总会代主席兼秘书 + 第 29 届学生总会前主席与前副主席(共 4 名前任与现任学生会领袖) ●        被质疑对象 : 南方大学学院董事会(尤其是常务董事会的决策方式) ●        核心角色 : 校长蔡润煌(任期与续约安排成为争议起点)   三、争议时间线(重点整理) 🔹 2024 年初 ●        校长蔡润煌的 任期进入续约讨论阶段 ●        校方与校长之间存在所谓 “ 自然期满 ” 的说法,但学生会指出: 👉 校长合约原有续约空间,并非自动终止   🔹 2 月 2 日 & 2 月 4 日 ●        学生代表曾两度提出对话要求 ●        期望就校长续约、治理程序、人事安排进行沟通 ●        校方的冷处理方式 ,导致双方沟通基础逐渐破裂 👉 学生会认为:这是程序失当的第一个警讯 ...

数字时代的空间网络 —— 从网络诈骗看资金流动地理

图片
  📘 高中地理完整教案 课题:数字时代的空间网络 —— 从网络诈骗看资金流动地理   一、基本信息 适用年级: 高中(高一 / 高二) 课时长度: 35 分钟 课程模块: 人文地理 / 经济地理 / 空间网络 教学类型: 新闻案例探究课 教学方法: 案例教学+小组活动+空间路径分析   二、学习目标 知识目标 学生能够: 1.       解释 “ 空间网络( network space ) ” 概念 2.       理解数字金融与资金流动的空间结构 3.       认识银行账户在资金流动中的节点作用 4.       了解非法经济活动同样具有空间组织特征   能力目标 学生能够: ●        绘制资金流动路径图 ●        分析节点与通道关系 ●        进行空间流程推理 ●        从新闻材料提取地理信息   素养目标 培养: ●        数字社会风险意识 ●        金融安全意识 ●        空间思维能力 ●        地理视角分析现实问题能力   三、教学重点与难点 教学重点 ●        资金流动的空间网络结构 ●  ...