守着一盏灯的人 ——陈福霖与乌暹中华小学的漫长岁月
守着一盏灯的人 —— 陈福霖与乌暹中华小学的漫长岁月 清晨的乌暹，阳光落在锌板屋顶上，校园还没完全热闹起来。操场一角，几棵树静静地站着，见证了这所乡区华小几十年来的起落。 对陈福霖来说，这样的早晨，他已经走过无数次。 他不是校长，也不是老师，却几乎把一生最稳定的时间，留给了这所 乌暹中华小学 。 一所乡区学校，一段被守住的历史 乌暹中华小学创校于 1947 年，是典型的乡区华校：由社区筹建、由先贤合力维系，在资源有限的环境中，慢慢扎根。 从木板校舍到今日较为完善的校园设施，这所学校的每一次修补、每一次扩建，背后都离不开地方人士的坚持。 而陈福霖，正是其中最长期、也最沉默的一位。 多年来，他担任董事部要职，参与校园发展规划、硬体改善、经费筹措，也在关键时刻站出来，为学校 “ 扛事 ” 。 他说得很简单： “ 学校在，就要有人看着。 ” 少子化冲击下的坚持 近十多年来，乡区学校面对的最大挑战，不再只是经费，而是 学生人数的持续下滑 。 人口外流、家庭结构改变，让不少乡区华小站在 “ 是否还能继续办下去 ” 的门槛上。 乌暹中华小学同样无法幸免。 学生人数减少，意味着拨款缩紧、课程选择受限，也让 “ 办学是否还有前景 ” 的质疑声不时出现。 但在陈福霖看来， 数字不是唯一的标准 。 “ 只要还有孩子需要学习，只要社区还愿意支持，这盏灯就不能熄。 ” 这份想法，并非口号，而是具体行动 —— 推动校园提升、改善学习环境、争取更多资源，让家长愿意把孩子送回来。 守的不是职位，是责任 在董事部多年，陈福霖见证过人事更迭，也看过热心与冷淡的交替。他清楚，乡区华校最怕的不是穷，而是 没人愿意接棒 。 因此，他一边守，一边也在 “ 让位 ”—— 鼓励年轻人加入董事会、参与校务，让责任不只压在少数人身上。 在他的理念里，华教不是某一代人的事业，而是一条必须持续交接的路。 一盏不耀眼，却不能灭的灯 今天的乌暹中华小学，校园不算宏大，却干净、明亮；设施不算奢华，却尽力做到安全、实用。 这些改变，或许不会登上头条，却一点一滴，累积成孩子们的日常。 而陈福霖，依旧低调地坐在一旁。 他守的，不只是校舍、经费或制度，而是 乡区孩子还能拥有选择的权利 —— 选择在熟悉的土地上学习，选择不被轻易放...
