我的黑白青春
林清如著
自序
（一）
那年踏出牢门，青春已背我而去。斗转星移，那曾震撼人心的乐章随风远逝；流年似水，不觉已过古稀之年。朋友说，一程山水我走过，如何妥当留存一路景物，成了我必须长久琢磨的作业。
退休后，有个时期常和太太远赴英伦小住。一天家里来了几位新加坡年轻人，发现我们全神贯注于录影连续剧，他们眼神诧异，不无责备的意味：“怎么如此清闲啊？”——这些年轻人正投入历史研究，有自己的理由期待像我们这样的人做些更有意义的事。
次日，我随兴陪他们到位于邱园的大英帝国国家档案馆，埋首于千卷万册曝光的衙门笔墨，屏息倾听历史的呼唤。
信息时代民不可愚，年轻人质疑历史，要解构历史，要追根究底一睹历史真面貌一一那些过去，怎么执意不肯过去啊——而我，常令走近身边的年轻人感觉失落。这些年，岁月无歌，像许多历史现场的过来人一样，我早己是失语群体的一员。倘若沉默也算一种姿态，莫非那就是无声的控诉。
后来，在档案馆口述历史人员再三劝说下，我终于答应考虑，看看自己能做、该做些什么。我踏入新加坡档案馆，细心聆听个别人士的访谈录，觉得那确实都是有价值的民间记忆，它极大地丰富了历史的多样性。与口述历史访员做了首次访谈后，我强迫自己穿越时光隧道，耐心地把记忆的碎片梳理、串联。
既然决定置身历史场景，我想与其口述让别人记录，不如尝试调动自己那只笨拙的手，也许笔触更见真实。于是，本书便有了个催生的理由。
我之前不曾有过书写回忆录的动念，更不用说刻意撰写自传了。我成长的战乱童年，是同代人共同的命运。后来走过的，也是很多人义无反顾所选择的道路，我只是众多人中的一员。本书所述所叙，都定格于我三十而立之前的人生。在那个风云变幻的时代，多少人长期被剥夺了自由，青春被摧残，家庭被拆散。半个世纪过后，我以平和的语气忆述当年的亲身经历，只希望为一个集体记忆的大画面做丁点补白。
个人的陈年琐事，不一定能与历史沾上边。在书里，我没有过多的慷慨和激昂，更无意天南地北搬弄大道理。我只追求真实，一知半解的事，不敢信口说雌黄；做过的事、说过的话，我直言不讳。虽然我曾历经惊涛骇浪，与大伙儿以教徒似的热忱为正义奉献青春，但我不曾掉进自怨自怜的怪圈，我不贩卖悲情。
年轻时唱过国际歌，早就听说“世上从来没有救世主”，进了牢房面壁苦思，更感悟其中道理。人生的每一回挫败，都是战胜自己、重拾心灵、自我超越的机会。我自认热爱也珍惜生命，庆幸能在困境中时刻保持自信与毅力，在能力范围内做自己认为应该做的事。扪心自问，一路走来我“不为虚度年华而痛悔，也不为碌碌无为而羞愧。”
然而，人生终究有遗憾。我的遗憾，青春梦，圆不了。青春之美在于梦，若能重回一趟青春路，我会继续追求心中那个梦。
（二）
出版本书的另一缘起，是想发表我珍藏多年的二哥清祥的一份亲笔遗稿。老一辈人都明白，动荡的五十时代，林清祥挺身而出，发动并领导人民群众通过和平与宪制途径，争取国家独立。而新生代所认识的，却是主流论述里常与暴乱形影不离、被影射成暴力化身的林清祥。林清祥的这些文字，为那个动荡的时代，作了最恰当不过的注脚：
“1954年至1959年是新加坡历史的一个转振点。一个从实施‘紧急状态'转入实行林德宪制改革的转振点，一个由充满高压的白色恐怖转入极有限度自由、民主开放的转披点。”
“在这样的历史转披过程中，新兴力量与旧势力、旧习惯、旧传统的斗争往往更为激烈。一些出轨的行动，如不合程序、法规、惯例等的'骚扰'或'暴乱'也就必然浮现。渐渐地，当新势力完全战胜或克服了旧事物，新的处事程序、法规、惯例便形成并被接受，社会也自然安稳了。”
历史嘲弄了人们的真诚，斯人已去，沉浸悲情不自拔，于事无补。二哥清祥辞世至今（2014年）己18年，适逢新加坡建国50周年纪念前夕，翻翻手稿，听一听他亲口说几句，希望能还原空气一丁点清新。
书名为何是《我的黑白青春》？且把遐想的空间留给读者。
太太当年与我隔空长相厮守，婚后含辛茹苦为我养育四名儿女，谨以此书献给她，是一份相知相惜而迟来的精神补偿。
写作过程，资深文友在文字方面为我把关、创意盈满的年轻朋友在编排与美术设计方面让书本展现青春活力、书法家林书香为书名题字，我铭感五内。新加坡报业控股、新加坡国家档案馆、老同学为本书提供珍贵历史照片，谨此一一致谢。
目录
战乱童年■我从甘榜走来
跳跃的心■赶上沸腾的年代
中学联■一个时代的绝响
泛星岁月■我短暂的职工运动生涯
路遥夜漫漫■我的青春坐了监
风雨共一程■与孙罗文的交情
温文尔雅■可敬的陈仰成老师
正气凛然■勇敢的林福寿医生
琐事真情■二哥活在我心中(为纪念二哥逝世18周年而写)
附录之一■林清祥光辉的一生
附录之二■林清祥《答问》遗稿片段
我的黑白青春
[WO DE HEI BAI Q1NG CHUN]
作者：林清如
设计：何美娇 张伶 郑钧如
封面题字：林书香
出版：脊顶图书出版社
LIBRARY @ THE GARRET
111 North Bridge Road #21-01
Peninsula Plaza Singapore 179098
Email：librarygarret@gmail.com
发行：长河书局
Great River Book Co.
Tel：+65 6339 3609
印刷：Winson Press Pte Ltd
初版：2014年7月
定价：S$28
国际书号：978-981-09-0989-5
版权所有 林清如
版权所有 翻印必究
本书售卖所得，悉数充为柔佛小笨珍培群独立中学建校基金。